第一章：滴血道袍

上世纪八十年代初的夏夜闷得能拧出水，知了在苦楝树上扯着嗓子干嚎。王石头蹲在褪了漆的门槛上，捧着豁口搪瓷碗扒拉最后几口面条。面汤里漂着的黄瓜片蔫巴巴的，倒是浮着一层亮汪汪的猪油星子。他仰着脖子把汤底往嘴里灌时，突然被个硬物硌了牙。

"呸！"吐在手心的物事沾着涎水，在月光下泛着幽幽青光。那是片拇指盖大小的青黑色鳞片，边缘带着锯齿状的裂痕，凑近能闻到铁锈混着河腥的气味。屋檐下的煤油灯恰在这时"噼啪"爆了个灯花，惊得竹帘后窜过道黑影。

正要凑近细看，远处炸响的哀嚎惊散了暑气。"无量天尊..."那声音像是砂纸蹭过生铁，裹着湿漉漉的回声撞进院里。趴在井台边的黄狗"黑子"突然支棱起耳朵，喉咙里滚出压抑的呜咽，尾巴死死夹进后腿根。

春梅掀起灶房草帘时，正撞见篱笆墙在月色下诡异地扭动。拇指粗的荆条"嘎吱"迸裂，黑影裹着腥风挤进院里。那是个浑身滴水的道袍人，衣摆扫过处留下暗红色拖痕，活像条受伤的蜈蚣在爬。腌酸菜的大水缸突然"咕咚"冒起气泡，惊飞了梁上三两只灰鼠。

"清风观...天火..."来人扑通跪在晒谷场上，道冠斜挂在花白鬓角，露出后颈碗口大的青斑。王老汉的枣木旱烟杆"吧嗒"掉在青石板上，烟袋锅里的火星子溅上裤脚也浑然不觉——那道袍下摆渗出的暗红泥浆，分明是村东乱葬岗特有的血土。

石头突然尖叫起来。老道抬起的手臂上，腕间疤痕如同活物般蠕动，裂开的细缝里渗出青黑色黏液。更骇人的是，那道冠遮盖的隆起处竟钻出半截蛇尾，细密的鳞片纹路与自己捡到的那片如出一辙。

春梅扑过来捂住儿子的嘴，粗布围裙上的酱醋味混着冷汗钻进鼻腔。月光恰在这时偏移三寸，檐角的蛛网在众人脸上投下细碎阴影。全家人都看清了：老道背上鼓起的驼峰根本不是道冠，分明是团缓缓蠕动的蛇首轮廓，鳞片开合间发出"咔嗒"脆响。

"先吃饭。"王老汉用烟杆敲了敲石磨桌沿，这是当年在生产队当保管员训人的架势。春梅端来的海碗里浮着油花，老道接碗时袖口滑落，腕间的青鳞疤瘌已经蔓延到手背。面汤泼在道袍破洞处，露出底下青黑的皮肤，像是沤了半月的藕节。

更漏指向子时三刻，老道揣着二十块钱消失在夜色里。石头扒着篱笆缝张望，月光下看得分明：那沾着血土的布鞋印间，每隔七步就落着片青鳞。最后一枚恰巧嵌在门槛石缝里，被他用铅笔刀撬出来时，鳞片边缘竟渗出暗红血丝。

当夜三更，石头被尿憋醒时，发现整个院子浸在血雾里。白天老道跪拜处的地缝正汩汩冒泡，掺着青鳞的血浆像蚯蚓般蠕动。更骇人的是爷爷正蹲在那滩血水前，握着刻扁担的雕刀剐取鳞片。刀刃刮过鳞片的"沙沙"声里，老人后颈悄然隆起核桃大的肉瘤。

井台上的黑子突然狂吠，石头扭头时差点摔进夜壶。月光下的水缸映出诡异波纹，浮沉的酸菜间赫然沉着只人眼！那瞳孔泛着金边，正随波纹一圈圈放大。等他揉眼再看时，缸底只剩几片青鳞随波起伏，泛着沼泽深处才有的冷光。

西厢房传来春梅的惊叫。石头冲过去时，看见母亲攥着断成两截的桃木梳——篦齿间缠满青黑色长发，发梢还在微微扭动。王铁柱抄起门后的铁锹，锹刃上的陈年血渍在月光下格外刺眼。那是去年杀年猪时溅上的，此刻混着鳞片刮擦声，竟让人想起剃骨刀蹭过猪喉管的响动。

"都回去睡！"王老汉的旱烟杆敲在门框上，震落簌簌墙灰。老人浑浊的眼珠泛着血丝，烟袋锅里新填的烟丝竟飘出蛇蜕焚烧的焦臭味。石头缩回被窝时，摸到枕席下藏着的青鳞片正在发烫，像是刚在灶膛里煨过。

梆子敲过四更时，整个王家宅院突然响起细碎的刮擦声。那动静像是千百只指甲在挠门板，又似春蚕啃食桑叶。石头用被子蒙住头，却听见瓦当上的露珠砸在青石上，每一声都化作货郎的吆喝："卖青鳞哟——换命钱——"（完）

作者：谷山