地铁进站时，风先到了。它卷起站口的咖啡香，从指缝间穿过，像一阵轻悄的耳语。
我忽然想起那片枫叶，不是记忆里的，是某个动画里，二十二小心翼翼拾起的那片。她反复摩挲叶脉的样子，像是在辨认风的指纹。原来风真的在万物身上留痕，烤红薯大爷掀开桶盖时那团腾起的白汽，流浪猫蹭过裤脚时传来的温热，甚至打印机卡纸瞬间，皱褶里窸窣的碎光。
我们总在寻找生命的火花，可它从来不是宏大叙事，而是落在肩头的银杏叶，是陌生人耳机里泄出的半句旋律，是便利店关东煮在凌晨两点冒出的暖黄热气。那些我们以为只是活着的间隙，脚踩落叶的脆响，晚风拂过脸颊的酥麻，恰恰是生命给灵魂盖下的戳记。
就像乔伊终于明白，爵士乐不是人生的答案，而是问题本身。那些未被谱写的空白小节，才是灵魂真正的共振。此刻风又吹来，秋末的清冽里混着烤栗子的焦香。我接住一片旋转的银杏，叶脉在掌心清晰如掌纹。
所谓活着，大概就是把所有转瞬即逝的触感，都刻进灵魂的表皮。让每一次呼吸，都成为与世界交换的暗号。
感谢阅读～
