董事会前夜的林氏大厦灯火通明。林紫月盯着电脑屏幕上的数据图表，眼睛酸涩得几乎睁不开。姐姐离开已经五天，约定的每日视频通话却在今天中断了。
"林副总，这是明天的会议材料。"助理轻轻放下文件夹，"王总监刚才来问，关于海外并购案的投票顺序..."
"按原计划。"林紫月打断她，声音比想象中冷静。她瞥了眼办公室角落的钢琴——姐姐坚持要搬来的那架父亲的老斯坦威。
等助理关上门，林紫月立刻拨通张叔的电话："瑞士那边有消息吗？"
"疗养院说林总昨天就出院了。"张叔的声音透着焦虑，"但机场没有她的登机记录。"
林紫月的手指无意识敲打着桌面，节奏正是《给爱丽丝》的前奏。她突然停下，打开姐姐留下的加密文件，重新审视每一个细节。
文件末尾有个不起眼的备注："若联络中断，检查E大调音阶。"
她的目光移向钢琴。E大调...父亲教她们的第一首练习曲？
琴盖掀起时发出轻微的吱呀声。林紫月的手指按在琴键上，突然注意到中音区有一个键比其他颜色略深。她用力按下，听到"咔"的一声轻响——琴箱侧面弹出一个隐藏抽屉。
里面是一把钥匙和一张字条："公司服务器机房，B区17柜。"
林紫月的心跳加速。姐姐早就预料到会有这一天。
电梯下到地下三层的机房需要特殊权限。林紫月用姐姐给的钥匙打开应急通道，冰冷的空气扑面而来。走廊尽头的安全门前，她突然听到里面传来对话声。
"...数据已经拷贝完了，明天董事会前就能发给陈总。"是财务总监王振的声音。
"那丫头片子能翻出什么浪来？"另一个声音嗤笑道，"林紫宸不在，她就是只没牙的老虎。"
林紫月屏住呼吸，悄悄退到拐角处。几分钟后，王振独自走出来，手里拿着个银色硬盘。等他走远，林紫月闪身进入机房。
B区17柜是台老式服务器，指示灯已经熄灭。她输入姐姐常用的密码组合，屏幕亮起，显示出一段视频。
画面中的林紫宸穿着病号服，背景似乎是医院病房："月月，如果你看到这个，说明计划有变。"姐姐的脸色苍白，但眼神依然锐利，"王振是陈三的表侄，七年前就是他向我透露了假消息，导致爸妈改变行车路线。"
林紫月捂住嘴。那个雨天，原本父母是要去参加她的家长会...
"服务器里有他们转移资产的证据，但最关键的资料..."视频突然中断，跳出一行字："检测到入侵，启动销毁程序。"
整个机柜发出嗡鸣，硬盘指示灯疯狂闪烁。林紫月慌忙去拔电源，却听到身后传来冷笑："果然来了。"
王振站在门口，手里的枪泛着冷光："二小姐好奇心太重可不好。"
林紫月慢慢直起身，突然笑了："王叔，你知道我姐为什么非要去瑞士吗？"
王振皱眉："少耍花样。"
"因为瑞士银行的保险箱..."她故意拖长音调，"需要活体指纹和虹膜验证。"
王振脸色一变："你胡说！林紫宸根本没去银行！"
"你怎么知道？"林紫月步步紧逼，"除非...有人在跟踪她？"
王振意识到失言，恼羞成怒地举起枪。千钧一发之际，一个灭火器从侧面砸来，正中他的手腕。枪走火了，子弹打在服务器上火花四溅。
"小雨？"林紫月惊讶地看着冲进来的市场部同事。
"快走！"小雨拽着她往外跑，"我听到他打电话说要来机房！"
两人在迷宫般的通道里狂奔，身后传来王振的咒骂和脚步声。拐过一个急弯，小雨突然推开一扇标着"危险勿入"的铁门："这里！"
门后是通风管道维修间。她们刚把门反锁，外面就传来重重的撞门声。
"你怎么会..."林紫月气喘吁吁地问。
小雨从口袋里掏出警徽："三年前我就被派来卧底了。林总一直知道王振有问题，但需要确凿证据。"
撞门声越来越响。林紫月环顾四周，发现墙上贴着通风管道示意图。其中一条红线通向"紧急出口A"。
"跟我来！"她爬上梯子，用力顶开通风口盖板。
狭窄的管道里，她们匍匐前进。林紫月的膝盖磨得生疼，却不敢停下。身后远处传来门被撞开的巨响。
"前面右转！"她根据记忆指挥道，"再爬二十米就有出口！"
当她们终于从大厦侧面的维修井爬出来时，天已经蒙蒙亮。林紫月瘫坐在草地上，这才发现自己的手掌被铁皮划得鲜血淋漓。
"董事会..."她突然想起什么，挣扎着站起来，"还有三小时就开始了！"
小雨按住她："你现在回去太危险了！"
"不行！"林紫月甩开她的手，"姐姐把公司交给我，我不能..."
话音未落，她的手机响了。是个瑞士号码发来的加密邮件，只有三个字："弹钢琴。"
董事会会议室里座无虚席。当林紫月推门而入时，窃窃私语声戛然而止。她穿着姐姐常穿的深蓝色套装，头发一丝不苟地挽起，连走路的姿势都刻意模仿林紫宸的沉稳。
"各位董事，抱歉迟到了。"她在主席位坐下，声音不高却充满威严，"在开始前，我想请大家看一段视频。"
投影幕布亮起，是王振在机房拷贝数据的清晰影像。画面中他对着电话说："放心，明天董事会前林紫宸的黑料就会传遍全网..."
会议室一片哗然。王振猛地站起来："这是栽赃！"
"栽赃？"林紫月按下遥控器，画面切换到银行转账记录，"那这笔从陈三海外账户转给你的两百万美金呢？"
王振面如死灰。他突然冲向门口，却被早已守在那里的保安按住。
"各位。"林紫月环视众人，"今天的第一个提案是——立即终止与宏远集团的所有合作，并对其涉嫌洗钱行为提起刑事诉讼。"
投票以压倒性优势通过。当董事们陆续离开后，林紫月才允许自己颤抖起来。她回到办公室，锁上门，瘫坐在钢琴前。
琴键冰凉的温度让她稍稍平静。她弹起《给爱丽丝》，却在中间突然变调——姐姐留下的线索一定就在这里。
当弹到第三遍时，她注意到低音部一个不和谐的音符。掀开琴板检查，发现琴槌下方粘着个微型存储器。
电脑读取后，屏幕上显示出陈三海外资金的完整流向，以及——姐姐在瑞士的实时定位。红点正在高速移动，方向是苏黎世机场。
"她要回来了..."林紫月喃喃自语。
手机突然震动，是条陌生号码发来的短信："老宅钢琴，午夜。"
窗外，夕阳将云层染成血色。林紫月知道，真正的战斗才刚刚开始。
午夜的老宅笼罩在诡异的寂静中。林紫月把车停在两条街外，徒步穿过杂草丛生的小路。七年没人居住的宅邸像个巨大的阴影，只有月光勾勒出它破败的轮廓。
她轻轻推开吱呀作响的大门，灰尘的气息扑面而来。客厅里，那架老钢琴还摆在原位，琴盖上积了厚厚一层灰。
手指抚过琴键，几个音符在空旷的房子里格外刺耳。林紫月掀开琴板，仔细检查每一个部件。当她转动低音区的调音钉时，整个琴箱侧面突然弹开，露出一个暗格。
里面是个防水文件袋，装着父亲的手写日记和几张老照片。照片上是年轻的父亲与一个陌生男子的合影，背面写着："与陈明远摄于青云项目奠基日"。
陈明远？不是陈三吗？
日记最后一页的日期是车祸前一天："明远兄今日神情异常，坚持要更改建材规格。我拒绝后，他竟威胁要曝光二十年前的旧事..."
林紫月的手开始发抖。她一直以为陈三只是个外号，没想到...
"找到你要的东西了吗？"一个阴冷的声音从背后传来。
她猛地转身，看见三个黑衣人堵在门口。为首的男人摘下墨镜，露出与照片中年轻面孔有七分相似的五官："小姑娘，那些不是你该碰的东西。"
"陈...明远？"林紫月后退一步，手指悄悄摸向口袋里的手机。
"聪明。"男人笑了，"比你爸强。他要是早点交出那份合同，也不至于..."
"是你杀了我父母！"林紫月的声音在空旷的屋子里回荡。
陈明远不置可否地耸耸肩："把东西给我，我可以让你死得痛快点。"
林紫月突然抓起钢琴凳砸向窗户。玻璃碎裂的巨响中，她大喊："警察！证据已经传出去了！"
这当然是虚张声势，但陈明远明显动摇了。他示意手下："抓住她！"
林紫月转身就跑，却被地毯绊倒。文件散落一地，她挣扎着去够最近的一张，却被狠狠踩住手腕。
"跟你爸一样固执。"陈明远蹲下来，枪口抵住她的太阳穴，"说，你姐把原件藏哪了？"
林紫月突然笑了："你永远找不到。"她的手指悄悄勾到了钢琴下的某个机关，"因为你们这种人，从来不懂什么是家人。"
一声几乎听不见的"咔嗒"后，整架钢琴突然发出震耳欲聋的轰鸣——是姐姐提前录好的警报声，音量调到最大。
陈明远被惊得后退两步。就在这电光火石的瞬间，落地窗轰然破碎，全副武装的特警鱼贯而入。
"警察！放下武器！"
混乱中，林紫月滚到钢琴下方，死死护住文件。枪声、喊叫声、玻璃碎裂声混作一团。有人拽着她的胳膊往外拖，她拼命挣扎，直到听见小雨的声音："是我！快走！"
当她们冲到院子里时，整栋老宅已经被警车包围。林紫月瘫坐在草地上，才发现自己满手是血，文件却完好无损。
"你姐的定位显示她已经在回国航班上。"小雨递给她一瓶水，"这些足够让陈明远把牢底坐穿了。"
林紫月仰头望向星空。七年来，她第一次感到胸口的巨石被移开了。那些噩梦般的夜晚，那些无解的疑问，终于有了答案。
"小雨。"她轻声说，"你知道吗，我小时候最怕黑。"
"现在呢？"
"现在我知道了。"林紫月站起身，拍掉衣服上的灰尘，"最黑的时候，星星才最亮。"
三天后，林紫月站在机场到达大厅，不断看表。航班已经落地半小时，却始终不见姐姐的身影。
正当她准备去问询处时，手机响了。视频通话的界面上，林紫宸穿着病号服靠在床头，背景是医院的窗帘。
"姐？你在哪？不是说今天..."
"小骗子。"林紫宸轻笑，"你不是也骗我说会乖乖等我回来？"
林紫月这才注意到，姐姐的左手连着心电图监测仪，脸色苍白得吓人。
"你受伤了？严重吗？在哪家医院？我马上..."
"瑞士。"林紫宸咳嗽两声，"别担心，子弹已经取出来了。"
"子弹？！"林紫月的声音引来周围人侧目。
"计划出了点小意外。"姐姐轻描淡写地说，仿佛在讨论天气，"董事会的事我都听说了，做得很好。"
林紫月突然哽咽："我找到爸爸的日记了...还有照片..."
"我知道你会找到。"林紫宸的眼神柔软下来，"月月，这些年我一直在等这一天——等你足够强大，强大到可以知道真相，强大到...可以保护自己。"
阳光透过机场玻璃洒在林紫月身上。视频里，姐姐虚弱却释然的笑脸；手机里，刚刚收到的董事会全票通过她接任CEO的邮件；还有口袋里那张她和姐姐的合影——所有这些，终于拼凑出一个完整的圆。
"姐，快点好起来。"她对着屏幕轻声说，"家里钢琴走音了，等你回来调。"
林紫宸笑了，那笑容让林紫月想起父母还在时的样子："好。这次...我们一起。"
挂断电话，林紫月走向机场钢琴区。在路人惊讶的目光中，她流畅地弹起《给爱丽丝》——这首父亲教她们的第一首曲子，这首承载了太多秘密的曲子，这首...属于家的曲子。
琴声飘荡在机场大厅，像一场漫长的告别，又像一个新的开始。
林紫月的手指在钢琴上跳跃，机场嘈杂的人声渐渐远去。当她弹完最后一个音符，周围响起零星的掌声。抬头时，她发现一个熟悉的身影站在钢琴旁——张叔手里拿着一个牛皮纸袋，眼眶泛红。
"张叔？您怎么..."
"林总让我把这个交给您。"张叔递过纸袋，声音沙哑，"她说...您现在是林氏真正的掌舵人了。"
纸袋里是一把钥匙和股权转让文件。林紫月翻到最后一页，看到姐姐已经签好名字，日期是去瑞士前一周。
"她早就计划好了..."林紫月攥紧文件，"她现在到底在哪家医院？我要飞过去。"
张叔摇摇头："林总特意交代，您现在不能离开。陈明远虽然落网，但他的党羽还在。公司需要您坐镇。"
回到公司，林紫月直接去了姐姐的办公室。推开门时，她恍惚间以为会看到林紫宸坐在那张红木办公桌后抬头瞪她。但此刻，偌大的办公室空无一人，只有窗外城市灯火在玻璃上投下细碎的光斑。
她走到办公桌前，发现桌面一尘不染——姐姐连离开都如此井然有序。抽屉上了锁，那把钥匙正好匹配。
最上层抽屉里放着父亲的老怀表，表盖内侧刻着"给最爱的女儿"。林紫月记得这是父亲送给姐姐十八岁的生日礼物，当时她还为此闹过脾气。
中层抽屉有一沓医院收据，最早可以追溯到七年前。她翻看着，心一点点沉下去——脑震荡后遗症、肋骨旧伤复发、PTSD治疗...姐姐这些年究竟承受了多少？
最下层抽屉上了两道锁。林紫月试了钥匙打不开，突然想起小时候姐姐教她玩的数字游戏。她输入父母的结婚纪念日，锁应声而开。
里面只有一个U盘和一张照片。照片上是她们全家在钢琴前的合影，那时她大概五岁，坐在父亲腿上乱按琴键，姐姐站在母亲身旁，一脸嫌弃地看着她。照片背面是姐姐的笔迹："要保护好妹妹。"
U盘里的内容让她呼吸停滞——这是父亲遇害当天的行车记录仪视频。画面中，父亲正在和母亲讨论她的家长会，突然一辆卡车从侧面撞来。撞击前的最后一秒，镜头捕捉到卡车司机狰狞的脸——是陈明远。
视频最后出现一段姐姐后加的录音："月月，当你看到这个，说明你已经足够坚强。记住，复仇不是目的，活着才是。"
林紫月关上电脑，走到落地窗前。夜色中的城市灯火通明，车流如织。她突然明白姐姐这些年为何总站在这个位置——从这里能看到整个城市，能看到所有需要守护的东西。
手机铃声突兀地响起。是瑞士的号码。
"林小姐，我是苏黎世大学医院的Dr. Müller。"对方英语带着浓重口音，"您姐姐的手术很成功，但她拒绝使用镇痛剂...我们很担心。"
"她怎么了？"林紫月的心猛地揪紧。
"子弹伤到了脊椎神经，理论上应该很疼...但她坚持说习惯了。"医生停顿一下，"心理评估显示她有严重的自毁倾向。作为家属，您能否..."
电话突然中断，接着视频请求弹出。画面里，林紫宸虚弱地靠在病床上，脸色比床单还白。
"别听医生瞎说。"姐姐的声音轻得像羽毛，"我好得很。"
林紫月看着姐姐强撑的样子，突然红了眼眶："你骗我...你说只是小伤..."
"比起以前确实不算什么。"林紫宸试图微笑，却扯痛了伤口，"公司怎么样？"
"别转移话题！"林紫月几乎喊出来，"为什么不用止痛药？为什么要这样折磨自己？"
视频那头沉默了很久。当林紫宸再次开口时，声音低得几乎听不见："因为...我欠爸妈的。"
"什么？"
"那天本来该我去买蛋糕。"姐姐的眼神飘向远处，"如果我去了，爸妈就不会走那条路..."
林紫月如遭雷击。原来这些年，姐姐背负的不只是仇恨，还有如此沉重的自责。
"那不是你的错。"她哽咽着说，"就像我被黄浩骗也不是你的错一样。"
林紫宸怔住了，眼泪无声滑落。七年来，她第一次允许自己在妹妹面前哭泣。
"姐，回家吧。"林紫月轻声说，"我想吃你做的糖醋排骨了。"
视频那头，林紫宸慢慢点了点头。
挂断电话，林紫月立刻召集了紧急会议。当高管们陆续进入会议室时，她已经在白板上写满了计划。
"从今天起，林氏启动'归航计划'。"她环视众人，"第一，成立专项小组配合警方调查陈明远案；第二，设立员工心理健康基金；第三..."她深吸一口气，"我要暂离两周。"
会议室一片哗然。财务副总监站起来："林总，现在公司正处于..."
"我不是在征求意见。"林紫月打断他，语气像极了林紫宸，"这是通知。"
散会后，她直接去了机场。登机前，张叔匆匆赶来，递给她一个小盒子："林总让我等您决定去瑞士再给您。"
盒子里是父亲的老怀表，现在走时精准。表盖内侧多了一行新刻的小字："也给我最爱的女儿——月月。"
飞机冲上云霄时，林紫月摩挲着怀表，想起小时候和姐姐争宠的傻事。原来父亲的爱从来不需要争，就像姐姐的保护从不曾缺席。
苏黎世的雪下得很大。林紫月踏进病房时，姐姐正在睡觉，瘦削的脸庞在睡梦中显得格外脆弱。她轻手轻脚地放下行李，却还是惊醒了浅眠的林紫宸。
"你..."姐姐瞪大眼睛，"公司怎么办？"
"有人管着。"林紫月在床边坐下，握住姐姐的手，"现在你最重要。"
林紫宸的手腕细得惊人，上面还有未愈的淤青。林紫月轻轻抚过那些伤痕，突然发现姐姐小臂内侧有个小小的纹身——两个字母"YY"，被一朵小花环绕。
"月月..."她认出了那是自己的小名。
"十八岁那年纹的。"林紫宸有些不好意思，"怕自己忘了为什么活着。"
林紫月再也忍不住，伏在姐姐肩上哭起来。那些年她怨恨姐姐的严厉，却不知道那双手在黑暗中为她挡了多少风雨。
"别哭了。"林紫宸轻轻拍她的背，像哄小孩子一样，"医生说再观察一周就能回国。"
"真的？"
"嗯。"姐姐微笑，"我想听你弹钢琴了。"
一周后，她们并肩坐在回国的航班上。林紫宸的伤口还在疼，但坚持不用轮椅。林紫月小心地搀扶着她，就像小时候姐姐牵着她过马路那样。
"对了，这个给你。"林紫宸递过一个信封。
里面是瑞士音乐学院钢琴系的录取通知书，入学时间是明年春季。
"我？"林紫月不敢相信，"可我水平..."
"你从小就有天赋。"姐姐望向舷窗外的云海，"只是后来...被我耽误了。"
林紫月摇摇头："是我自己选的。"她握住姐姐的手，"不过现在我有更好的计划——我们可以一起去。你疗养，我上学。"
林紫宸转过头，阳光透过窗户在她脸上投下温暖的光晕："那公司呢？"
"轮流管呗。"林紫月调皮地眨眨眼，"反正视频会议这么方便。"
飞机穿越云层，轻微的颠簸中，林紫宸靠在了妹妹肩上。这是七年来，她第一次允许自己依靠别人。
"姐。"
"嗯？"
"回家后，我们一起给爸妈扫墓吧。"
林紫宸闭上眼睛，轻轻点了点头。
当飞机降落在故乡机场时，朝阳正好升起。林紫月看着姐姐在晨光中柔和的侧脸，突然明白，最黑暗的夜晚已经过去。而她们的故事，就像那首未完成的《给爱丽丝》，还有很长的乐章等待谱写。
飞机降落后，林紫月坚持要让姐姐坐轮椅通关，却被林紫宸一个眼神瞪了回去。"我还没废到那种程度。"姐姐撑着扶手站起来，额头渗出细密的汗珠，却固执地挺直腰背。
机场通道漫长得像没有尽头。林紫月放慢脚步配合姐姐的速度，余光不断瞥向那个紧绷的侧脸。七年前父母离世时，姐姐也是这样抿着嘴一言不发地处理完所有后事，直到葬礼结束那天晚上，她才发现姐姐躲在浴室里，把拳头塞进嘴里压抑哭声。
"车在B3停车场。"张叔迎上来，接过林紫宸的随身行李。他欲言又止地看了看姐妹俩，低声道："陈明远的案子有新进展。"
林紫宸的脚步微不可察地顿了一下："车上说。"
黑色奔驰驶出机场，融入清晨的车流。林紫月发现路线不是回市区的方向："我们去哪？"
"老宅。"林紫宸降下车窗，让风吹散她额前的碎发，"有些事该做个了结了。"
副驾驶的张叔递来平板电脑："警方在陈明远的别墅地下室发现了这个。"
视频画面让林紫月胃部绞痛——二十多岁的父亲被绑在椅子上，满脸是血，却仍昂着头。拍摄者显然是陈明远，他正用枪指着父亲太阳穴："最后问一次，合同在哪？"
"你杀了我也没用。"父亲的声音出奇地平静，"那些证据早就不在我手里了。"
镜头突然转向角落，林紫月倒吸一口冷气——母亲被胶带封着嘴，怀里抱着个五六岁的小女孩。那是她自己。
"月月..."姐姐的手突然覆上她的，冰凉颤抖。
视频到此中断。张叔沉重地说："技术部门确认视频是七年前拍的，就在车祸前一天。"
林紫月这才明白，父母的车祸根本不是意外，而是一场精心策划的谋杀。她机械地转向姐姐："你早就知道？"
林紫宸望着窗外飞逝的景色："我只找到部分证据...直到现在。"
老宅的铁门锈迹斑斑。林紫月搀着姐姐跨过杂草丛生的庭院，每走一步都像是踩在回忆的碎片上。七年前那个雨夜，她蜷缩在二楼卧室，听着警笛声由远及近，而姐姐浑身湿透地冲进家门，脸上分不清是雨水还是泪水。
"小心台阶。"林紫宸突然提醒，手指无意识地摩挲着左肋——那里有一道长长的疤，是当年为保护她被陈明远手下划伤的。
客厅里的钢琴依旧摆在原位，只是琴键已经泛黄。林紫宸从口袋里掏出一把小钥匙，示意妹妹打开琴凳下的暗格。
"这是..."
"爸留下的最后一份礼物。"林紫宸的声音很轻，"本来打算等你结婚时给的。"
暗格里是个褪色的蓝丝绒盒子。林紫月打开时，泪水瞬间模糊了视线——里面是母亲结婚时的珍珠项链，还有父亲亲笔写的一封信："给我们的小月月：当你读到这封信，说明爸爸妈妈不能亲自牵着你的手走进人生新阶段了..."
信纸上的泪痕已经干涸，看痕迹是多年前的。林紫月抬头看向姐姐，后者别过脸去："我只看过一次。"
信封里还有张地契。林紫宸看到后瞳孔骤缩："青云山庄？爸怎么会..."
"那是什么？"
"陈明远和爸当年合作开发的度假村。"姐姐的手指攥紧地契，"后来因为资金问题搁置了...我原以为早就被银行拍卖了。"
张叔突然插话："警方说陈明远这些年一直在找这个。山庄地下可能埋着...某些证据。"
正午的阳光透过破旧的窗帘，在钢琴上投下斑驳的光影。林紫月突然想起什么，掀开琴盖弹了一组和弦。琴声走调得厉害，却在某个低音区发出异常的金属回响。
"这里！"她撬开松动的琴板，从音柱后面抽出一个防水袋。里面是几张泛黄的图纸和一本账册，记录着二十年前青云山庄建材以次充好的证据，末尾附着陈明远的亲笔签名。
林紫宸翻到最后一页，呼吸突然急促："这是...爸的字迹。"
那是一段匆忙写下的备注："若有不测，所有证据已公证并存于瑞士银行保险箱LZ0429。明远，你逃不掉的。"
"保险箱编号..."林紫月猛地想起，"就是你去瑞士时开的那个？"
姐姐点点头，从内衣暗袋取出一枚微型存储器："陈明远的海外资金流向，足够判他十次死刑。"
返程的车上，林紫月一直握着那封父亲的信。当经过中央广场时，她突然让司机停车。
"怎么了？"林紫宸皱眉。
"等我一下。"林紫月跑向广场角落，回来时手里举着两支棉花糖，"给你。"
姐姐盯着那团粉色云朵，表情像是面对什么复杂方程式："...我不吃甜食。"
"胡说。"林紫月笑着戳穿，"你书桌最下层抽屉里全是巧克力。"
林紫宸终于接过棉花糖，小心翼翼地舔了一口。甜味在舌尖化开的瞬间，她像是回到了十五岁那年，偷偷把比赛奖金全给妹妹买了生日蛋糕的自己。
"姐，我们接下来怎么办？"
林紫宸望向车窗外明媚的阳光："先回家。"她顿了顿，"然后...好好活着。"
当夜，林紫月在姐姐公寓的客房里辗转难眠。凌晨三点，她听见客厅传来细微响动。推门一看，林紫宸正对着笔记本电脑工作，腰间还缠着绷带。
"你怎么还不睡？"
姐姐合上电脑，揉了揉太阳穴："习惯了。"
林紫月不由分说地夺过电脑，发现屏幕上是瑞士音乐学院的官网。"你明明很想去。"她指着搜索记录里一连串的"成人钢琴课程"。
林紫宸罕见地露出窘迫的表情："随便看看..."
"我们可以一起去。"林紫月蹲下来，平视姐姐的眼睛，"白天你上课，我去公司视频会议，晚上一起做饭。周末去因特拉肯看雪山，或者..."
"月月。"姐姐打断她，"我不能..."
"你能。"林紫月握住她冰凉的手，"爸在信里说，希望我们活得快乐。这不是请求，姐姐，是遗嘱。"
林紫宸的眼泪终于落下来，砸在两人交握的手上。七年来筑起的高墙在这一刻土崩瓦解，她像个迷路太久的孩子，终于找到了归途。
第二天清晨，林紫月被厨房的声响吵醒。她揉着眼睛推开门，看见姐姐系着围裙在煎蛋，动作生疏得令人心疼——曾经的林紫宸是个连泡面都不会煮的工作狂。
"早安。"林紫宸头也不回，"洗手吃饭。"
餐桌上摆着焦黑的培根和形状古怪的煎蛋，还有一杯冒着热气的牛奶。林紫月喝了一口，差点吐出来——盐和糖放反了。
"不好喝就别喝。"姐姐耳根发红，伸手要抢杯子。
林紫月却一饮而尽："好喝，真的。"她叉起煎蛋咬了一口，笑容灿烂，"特别好吃。"
林紫宸将信将疑地尝了尝自己那份，立刻皱眉："别吃了，我叫外卖。"
"不行！"林紫月护住盘子，"这可是你第一次给我做饭。"
阳光透过落地窗洒满餐桌，照亮了两张相似的笑脸。在这个平凡的早晨，她们终于找回了某种珍贵的东西——不是财富，不是权势，而是那个被仇恨掩埋太久的，家的味道。
三个月后，苏黎世湖边的公寓里，林紫月正在给国内高管开视频会议。窗外飘着初雪，壁炉里的火噼啪作响。
"林氏第四季度财报比预期高出12%。"财务总监汇报着，"就是王董事总问您什么时候回国..."
"告诉他明年春天。"林紫月瞥了眼墙上的课表，"对了，给全体员工发双倍年终奖，就说是林总的意思。"
结束会议后，她轻手轻脚地走到隔壁琴房。林紫宸正在练习《月光奏鸣曲》，修长的手指在琴键上流畅移动。阳光透过纱帘，给她镀上一层柔和的轮廓。
一曲终了，林紫月才敢出声："进步好大。"
姐姐回头微笑，眼角细纹在阳光下格外温柔："老师说我很有天赋。"
"那当然。"林紫月骄傲地昂起头，"我们可是'钢琴师'的女儿。"
窗外，雪渐渐停了。湖对岸的阿尔卑斯山巅泛起金色光芒，像极了她们父亲最爱的那个怀表颜色。林紫月知道，漫长的冬天终将过去，而她们的故事，才刚刚开始。
苏黎世的冬天比想象中漫长。林紫月裹紧羊毛披肩，看着窗外纷纷扬扬的雪花将整座城市染成纯白。姐姐去上钢琴课已经两小时了，按往常应该快回来了。
门锁转动的声音传来，林紫月小跑着去开门，却愣在了原地——林紫宸站在门口，发梢和睫毛上还挂着未化的雪花，怀里抱着一个巨大的纸盒。
"这是......"
"路过看到的。"林紫宸把盒子塞给妹妹，低头换鞋时耳尖微微发红，"觉得适合你。"
林紫月拆开包装，是一件做工精致的羊绒大衣，浅驼色的面料触手柔软得像云朵。她突然想起十五岁那年，因为羡慕同学有件名牌大衣，偷偷在日记里写下的愿望。原来姐姐一直都记得。
"试试。"林紫宸故作平静地说，眼睛却忍不住往这边瞟。
大衣出奇地合身。林紫月在镜子前转了个圈，突然发现领口内侧绣着两个小小的字母："YY"。
"姐！"她冲过去抱住林紫宸，鼻尖蹭到对方冰凉的外套，"你怎么连这个都记得......"
"别闹。"林紫宸轻轻推开她，却掩不住嘴角的笑意，"饭做好了吗？我饿了。"
厨房里飘着奶油蘑菇汤的香气。这三个月来，林紫月几乎承包了所有家务，从最初连煎蛋都会糊，到现在能照着食谱做出像样的西餐。而曾经叱咤商场的林紫宸，则像个普通学生一样，每天背着乐谱去上课，回家后一练就是几个小时。
"下周有期中演奏会。"喝汤时，林紫宸突然说，"老师让我弹《给爱丽丝》。"
林紫月差点打翻汤碗："真的？那我要去给你录像！"
"随便。"姐姐低头搅着汤勺，却掩饰不住眼中的期待，"不是什么重要演出。"
演奏会当天，林紫月早早来到音乐学院的小礼堂，抢占了第一排正中的位置。当林紫宸走上台时，她差点没认出来——姐姐穿着简约的黑色长裙，头发松松挽起，比在公司时柔和了不知多少。
琴声响起的那一刻，林紫月眼眶发热。这是父亲教她们的第一首曲子，曾经姐姐总嫌她弹得节奏不对。而现在，那些熟悉的音符在林紫宸指下流淌，温柔得像是月光下的溪水。
最后一个音符消散在空气中，掌声雷动。林紫月站起来鼓掌，看到台上的姐姐目光越过人群，精准地找到了她。那个瞬间，她仿佛看到十五岁的林紫宸站在钢琴比赛领奖台上，也是这样在人群中寻找父母和妹妹的身影。
回家的路上，雪又下了起来。林紫宸把围巾分给妹妹一半，两人踩着新雪慢慢往回走。
"弹得真好。"林紫月呵出一团白气，"爸要是听到......"
"他听得到。"林紫宸仰头望向飘雪的天空，"就像妈看得到你终于学会做饭了一样。"
路灯将两人的影子拉得很长，渐渐融在一起。林紫月突然想起什么，从包里掏出个信封："对了，今早收到的。"
林紫宸拆开一看，是陈明远终审判决的剪报——无期徒刑，不得假释。
姐妹俩在雪中沉默地站了一会儿。最终林紫宸把剪报撕成碎片，撒向风中："结束了。"
雪花落在她们的发梢、肩头，像是一场迟来多年的洗礼。林紫月挽住姐姐的手臂，感受着那份真实的温度。
"回家吧。"她轻声说，"我煮了热可可。"
林紫宸点点头，两人踏着积雪并肩前行。雪地上留下的脚印一深一浅，却始终紧紧依偎，延伸向温暖的远方。
