- 01 -
天热得像烧着了火，地滚烫得像燃烧的烙铁，知了在树上拼命地叫着救命，人们都躲在家里摇着蒲扇不敢出门。大山戴着草帽，站在高脚架上，挥动着他那黝黑结实的臂膀，一锤一锤落在左手紧握的铁钎上。汗水像永不枯竭的泉水源源不断地从他的毛孔里流出来，汇成一条条细小的河往下流淌。额头上流淌下来的汗水遮盖了他的眼睛。他停歇一下，腾出那只紧握铁钎的手，抹一把汗水，吧嗒一下甩在空中，看一眼抱着儿子坐在树阴下的山月:
“月，屋外太热，回屋里去吧。”
“这里还有点风，屋里更热。”
“XX，真不怕热死人！”
大山骂了一句，继续挥锤干他的活。
他和山月结婚一年多，分家分得村头这两间低矮的土砖瓦片房:堂屋隔一半做卧房；灶房隔一半做牛栏。卧房里没有窗，冬天倒还暖和，到了夏天，就是个烧热了的闷窑鑵，半岁的儿子一抱进房就哭。夜里，他们在屋门前的场地上铺席当床，吹着四面八方的来风，凉快，儿子不哭不闹，一觉睡到大天亮。但白天和下雨天没有办法。他就去石匠家借来铁钎、铁锤和高脚架开后窗。
汗水再次遮盖大山的眼睛，他还是腾出那只紧握铁钎的手，抹一把汗，甩在空中，望着满脸通红的山月和睡醒吵闹的儿子，说：
“月，开了这后窗，后山的山风灌进房，保证凉快得跟泡在河水里一样。晚上房里还能借借天光，房里不用点灯都亮堂。”
山月忙着哄儿子，没有空回他的话，朝他点点头。大山继续挥着铁锤，一锤一锤落在左手紧握的铁钎上。铁钎戳进墙壁，大山却感觉是戳进自己的心里。他的心有些隐隐作痛。房子这么低，瓦片被太阳烤得像刚出窑一样滚烫，滚烫的热气烘着屋里，开个后窗，屋里哪会那么凉爽？他不过是一句自我安慰、哄哄山月的话。
- 02 -
开好后窗，大山送还工具给石匠。石匠跟说他，他家有一个远房表叔开煤矿，托他招人，只要身体结实肯吃苦，赚钱赚得快，问大山去不去。大山兴奋得握紧双拳敲打着自己结实的身体，说：“正愁这一身力气没处使呢！”
从石匠家出来，大山又犹豫起来。儿子还小，他怕山月一个人在家带不了。走到家门前，看着那两间低矮的土砖瓦片房，想着山月和儿子跟自己过这样苦的日子，他的态度又坚定起来。怕山月不同意，他没有跟山月商量。他去父母那里打了声招呼，劳烦父母以后凡事帮着山月一些。
晚上，他叫山月和儿子先去睡，一个人在屋旁老槐树下的青石上坐了半宿，抽了半包烟才回房。躺在床上，借着从窗外撒进来的月光，他盯着熟睡中的山月和儿子看了好半天，才轻轻地溜下床，把一封早已写好的信留在饭桌上，背起包，轻轻地带上门，一走三回头，直到走远看不见。
大山的信写得很简单，没有伤感离别，只是把山月给儿子唱的摇篮曲改一下词：
"山风凉，吹上床，月光照进房，宝宝的爹爹去了远方，赚大钱，盖新房……"
他把这首摇篮曲留给山月和儿子，代替自己陪伴他们。自己也随身携带，在孤独的时候、累了的时候、觉得撑不下去的时候，他就哼一哼。有一次，煤矿井底的电路出了故障，世界一片漆黑，如坠万丈深渊，他哼一哼摇篮曲，心里的那盏灯亮了，死神走了。
- 03 -
