我小时候养过猫，但记忆已经久远，只剩下支离破碎的片段，也许会把对好几个猫的印象放到同一只猫的身上。而我对老姨的猫是不会记错的，因为对它的印象太少又太深刻。
印象少是因为我见它的次数不超过一掌之数。倒不是因为我故意不见它，大概是去老姨家的次数少的问题，老姨的猫是不见生人的。听老姨说，只要听到外面的门一响，它就会迅速的躲起来，藏到衣柜里或是其他你看不到的地方。不出声，也不动，一直等到来客走了，才从角落里出来。
所以我十多年来也只见过它2到3次。
老姨的猫属于长寿的猫，从我有印象知道它到它死去大概有快20年的时间，至少也有15年了吧。它可能是公猫，因为曾听老姨说怕它总出去和别的猫打架，给它做了净身从此不再对美色有什么想法，也不再叫春。大概这也是它长寿的原因？
它大概是花猫？也许是白猫，从没有近距离的看过它，有限的几次也是惊鸿一瞥，便迅速消失。知道它死的消息还是从妈妈的口中知道，老姨让我帮她找找以前的手机里它的照片。我在几千张照片里发现了几张它的照片，白色，毛很长。而我总以为它应该是花猫，棕色或是黄色的，从没想过它是白色。
照片里最多的就是它和主人的照片，或是趴在一旁，或是坐在腿上。有时候会和另一只小狗一左一右靠在老姨夫的腿上，陪着一起看电视。
老姨一家对它很有感情，因为衰老，它只能吃一些鸡肝，火腿肠这些东西。老姨总是在做饭的时候，给它特意弄好鸡肝放到猫碟里。猫碟离餐桌不远的墙根里，我是一次在老姨家吃饭的时候，不经意间抬头发现有一只猫在那里吃东西，才知道老姨家是有猫的。
后来老姨全家搬去石家庄，也特意把它从唐山带了过去。从那以后，就很少听到它的消息。
最后的消息，就是它去世的消息。
