爷爷去世后
奶奶来到我家
她坐在5米长的巷子里
遥望500公里外故乡的土炕
她年轻时很美，晚年也不落败
稀薄的灵魂和尊严却
凋零得有些凄然
出殡那天
我梦见她趴在窗外和我告别
她还穿着藏蓝色侧开襟的古旧衣裳
背着手，三寸金莲摇晃
我梦见她躺在暴雨的泥水里
怪我没有赴她最后的约
奶奶是棵长寿的树
是首短命的诗
她带着具体的年月日，讲述我还没出生的故事
她不明白人的一生只有两秒
一秒画地为牢
一秒拼命逃
多希望用奶奶copy一个孙女
帮她生长出独立美好的筋骨
像当初缠着奶奶一样
她缠着我
保管我脱落的牙齿，清理我耳廓的污垢
半夜裹着美梦滚下床
我拖拉着她可爱的红点点拖鞋唤她乳名
在被席梦思挡住的角落里
她娇滴滴地呢喃：
奶奶
如是
一坯遥远的黄土
成了永远的丰碑
