题记：你知道栀子花的花语吗？——坚强、永恒的爱、一生的守候——这正是我的外公外婆之间的爱情，平凡而浪漫
“老太婆啊~院子里的栀子花开啦~”
外公对着外婆墓上的照片
喃喃地说
前天是母亲节
我们全家人一起到墓园看望外婆
外婆过世十年了
但她的音容笑貌却彷如在昨日
外公外婆感情极好
打我记事起似乎从未红过脸
即使有时外婆着急了些
外公憨憨地笑着
两人也就一笑而过了
外公外婆出门也总是形影不离
外婆身体不太好
外公从未嫌弃厌烦
而是格外照顾呵护
温柔以待
外婆最喜欢栀子花
外公就在屋前的院子里
种满了栀子花
花开的季节
满院飘香
外公摘一朵戴在外婆的发上
外婆笑着嗔怪说“孩子们在呢！”
脸上泛起少女般的红晕
外婆最终还是敌不过病魔
离开了我们
我们都哭
外公却故作平静地说
你们不要太难过了
你们的妈妈/外婆跟我聊天时不止一次说过
“我身体不好，肯定会走在你前面的，你不要太伤心难过，要想开点，你还要给儿孙们做个好榜样，要劝孩子们也不要难过太久了，生死有命，我这之后活着的每一天，都已经是赚的了。这辈子跟你在一起，我很满足。我就是担心我走了，你怎么办......”
外公跟我们说着，眼圈都红了，但就是强忍住没流下眼泪来——他听外婆的，要给我们做个好榜样
每年，外公都要到墓园看外婆好几次，每次都有他们的儿孙陪着，每次呆的时间都不会很长，因为外公外婆都说过，儿孙们的工作忙，不要耽误他们太多时间。我们每个人都会轮流到外婆墓前，跟外婆说说话。
每次，我都很不忍心看外公对着外婆的墓喃喃自语的那一幕
我不敢看，因为只要一看我的眼泪就会止不住的往外流
我不知道外公每次都跟外婆说什么，也不敢猜，因为只要一猜我的心就会碎了一地
以前，外公外婆都在我的眼前
现在，却一个在外面，一个在里面
将来，他们两个人都会在里面
......
母亲节，我们买了一大束鲜花，包装精美
而外公，默默地在院子里摘了两朵最大最美最新鲜的栀子花，插在了花束的最中间
我们把花束放在了外婆的墓前
我的目光都被那两朵洁白洁白的栀子花吸引了，丝毫没去看周围那些缤纷的康乃馨。此刻，它们都只是陪衬，衬托着外公专门为外婆种的、专门给外婆摘的、那洁白洁白的栀子花
我用伞遮住脸，不让任何人看到我脸上的两行热泪
我听不见外公跟外婆说了什么
我只听见外公喃喃地说
“老太婆啊~院子里的栀子花开啦~”
他怔怔地望着她的照片
