自1月以来，奶奶发来的微信，时不时提及过年回家时间的事。直到河北爆发，奶奶发的消息完全转向，让我今年不要回家过年。期盼我回家过年的意思，我早已领略，但是一直无法确定行期，直到河北疫情爆发，我终于确定了今年不回家过年。
在上周四，奶奶发来消息：“偲偲，过年你就莫回来了，安安心心在上海过年，外头现在危险得很。我弄了点儿鸡、腊肉和豌豆尖儿，明天就寄过去，你要快点去你老汉儿那边拿，特别是豌豆尖儿放久了老了不好吃了哟~”我匆忙回复了一句：“要得，我不得忘。”
上周五的时候奶奶又发来很多条消息，说看到新闻说哪里疫情又严重了，哪里有诈骗犯，哪里女孩子坐出租车被谋害了……让我在外面一定要注意安全，不要老是吃外卖，还说过年吃的东西都寄了，莫忘了。
以前觉得奶奶话不多，特别是唠叨得很少，大都是讲新鲜事儿。但是自打上大学，离家上千公里之后，奶奶总是和我说她看到新闻里发生了什么，让我要小心要注意。经常说我小时候的事，说我现在长大了，不要像小时候那么调皮。还说我很小的时候身体很差，多亏后来保养得好，让我自己在外面不要把身体糟蹋了，健康要放在第一位，不要经常吃外卖。尤其是教会奶奶用微信之后，她看到什么想到什么就会立马给我发语音消息，不用等着打电话再说了。平时我很讨厌听别人发语音，但是每次看到奶奶发来的无数条30秒以上的消息，我却饶有兴致，嘴巴列成大大的括弧一条一条慢慢听，听完了再用方言一条一条回复。
今天中午，奶奶用俏皮的语气发来消息：“寄的东西到了哟，你好久有时间去拿，快点去，你老汉儿天天吃，去晚了就没得了。”我回复说明天下午回家早，有时间去取。
到了晚上八点多，我爹发来消息：“你什么时候到家？我骑车把寄来的东西给你送些过来。”我回复说还有五十分钟到小区门口，或者他把东西放到楼下信箱也可以。就此再也没有收到回复。到了九点半，我爹发来消息：“我到大门口了，你来取一下。”我说：“我刚刚洗完澡，要不你送到楼下来？”再度失去联系，我就穿着睡衣，拖着拖鞋往小区门口走，路灯下细雨如织。走到一半，遇到了我爹，他停了下来，从车篮儿里抽出了一个袋子递给了我，寒暄了两句就打道回府了。我提着袋子往路灯底下一照，发现袋子里只有豌豆尖儿，鸡肉腊肉不知所踪。
提着袋子我边走边想：我也没让我爹送啊，这大半夜的又冷，要说他不走心好像也没道理。但是要送的话，为什么不都送呢，今天送了豌豆尖儿，明天我不是还要去拿肉吗？这不是送了个寂寞？
我和我爹初识是在我八岁那年，他带着高科技回到村里，给我配上了当时最现代的游戏机，以为那就收买了我，可是强迫我做作业的他暴露了本性，打起人来，狠得把自己手都挥酸了。和他再见已是两年后，再次给我配上了当时最流行的MP4，还带我进城吃了肯德基，现在只记得汉堡真是个奇怪的东西。到了初中，我和他算是正式的熟人了，他管天管地，就是不管我学费，仍然是爷爷奶奶掏的。爷爷奶奶让我要听他的话，我嘴硬但是心里还是答应了。
终于在初一开学几周后，我被他接到了工作的城市去上学。有一天晚上，可能是我和他吵架之后，他睡前到我房间插蚊香，我本未睡着，但假寐着。忽然听到一个距离耳朵很近且咬牙切齿的声音：“真不知道养你有什么用？”我故作睡着翻了个身，因为我怕我那气到抖动的眼皮暴露了自己。一直到确定他的脚步声远去，我才舒了一口气，紧耸着的肩方才沉下来，我发现自己的心跳尤其强烈，就像古装电视剧里阵前的鼓点。从那时候开始，我知道了我对我爹，只能见好就收，我每天都期望自己快点长大。
现在我终于长大了，我和我爹之间，最适用的关系是“礼貌”。所以我很感谢他不远几公里，冒着小雨，专程给我送来了奶奶寄来的豌豆尖儿。
