“时间过得好快呀，咱们女儿下周都中考了。”媳妇阿华收拾完客厅，顺势在沙发上坐下来。
“可不是嘛，回想我那年中考，已经过去整整三十年了。”王二翻开书橱里一本裹着红皮的初中毕业证书，仿佛想起了什么……
三十年前的那个夏天，刚满十四周岁的王二迎来自己人生中至关重要的一次考试。他年纪尚小，谈不上胸怀大志，但面对中考丝毫不敢大意。
在王二看来，能否跳出“农门”，关键在此一举。倘若这次没考好，就只能回村里种田了。心理上的负担可想而知，好在王二学习成绩不错，平时考试一直在班级前三名。他有信心、有底气打好中考这一背水之战。
按照教育部门安排，王二和初三班级上百名同学要赶去附近镇上一所重点中学参加中考。考虑到考点住宿条件受限，当时还允许有条件的考生自行安排食宿。
王二的叔叔住在镇上，刚好能帮他解决考试期间的食宿问题。当时他倒没觉得有啥优势，可在考试过后，才明白其中的天时地利。
王二的同班同学大部分在考点食宿，因为宿舍和饮食条件差，尤其是晚上宿舍闷热，蚊虫特别多，根本就睡不好，影响次日的考试发挥。王二的一位学习搭子， 也是关系要好的同学老高，亲口告诉他这些，要不然还真感觉不到自己那么幸福。
中考首日，王二和老高分在同一考场，老高坐在第一排正对黑板的位置。上午语文科目开考前，王二特地与学习搭子两眼相望，彼此加油鼓劲。然而，老高那一刻满脸通红，给人感觉尤为紧张。没成想，他后来的考试发挥还真有些失常。
那天在语文考卷下发后，王二迅速看了一眼最后的作文题，心里顿时有了底气。那篇题为《＿＿告诉了我》的半命题作文，让他猛然想起半年前参加的一次物理实验，当时几经周折才收获成功。
难忘的亲身经历，正好是作文的鲜活素材，王二不假思索写下自己的真情实感，一气呵成写完考试作文，心里竟有一股说不出的愉悦感。
首场考试结束，他感觉自己发挥不错，信心也更足了。中午在叔叔家饱餐一顿后，王二居然睡得挺沉，要不是闹钟把他惊醒，下午说不准还真会迟到。
沉睡中醒来的王二，下意识重温复习题，准备应对下午的政治考试。结果吓了他一跳，似乎什么都想不起来，头脑里一团乱麻。王二开始莫名紧张，各种消极念头涌现出来。
管他呢，先出门再说！考点离叔叔家有一段步行半小时的沿河马路，王二边赶路边梳理，没走多久便舒缓了心情，渐渐恢复了自信。
当然，他凭借死记硬背的方式学习政治课程，的确对考试也不怎么友好。庆幸的是，王二接下来其他科目的考试都能出色发挥，尤其是考数学，失误率几乎为零，还有物化也相当不错。
“如果没有三十年前那场中考的胜出，我兴许一辈子都守在老家种田呢！”王二抬起头，笑着对媳妇说……
