前段时间收拾父母屋里的东西，准备撤下床单洗洗，无意间发现了藏在母亲褥子下的病历单，我稳住颤抖的双手看了一遍又一遍，难以置信，快要奔三的我像个孩子似的哭成了泪人。
母亲自己偷偷地做了子宫息肉的切除手术，我发现的病历单就是她的手术报告。我用手机拍给了一位学医的朋友，托他帮我问问病理报告的具体情况。从切片病理报告来看，情况并不乐观，恶化癌变风险较高，从长远考虑，建议做子宫切除手术。
傍晚的时候，我攥着皱巴巴的单子一脸阴沉的坐在沙发上，堵着门口等我父母回家。
开门后，两口子唠着嗑进来，还埋怨我不开灯。
“都这么黑了，咋不开灯？跟你妈一样，忒会过日子。”
父亲一边嘴上挤兑着我，一边往里走，他发现了手握病历单的我，一下子愣住，停在原地，母亲紧随其后撞在了他身上。
“往里进别堵着门呐，咋还不走了？”
我将病历单猛拍在茶几上。
“你俩给我解释解释怎么回事？想瞒着我到什么时候？”
他俩齐刷刷地站在原地，低着头不敢跟我对视，也不说话。那场景就跟我以前上学的时候考不及格，不敢给他俩看卷子，想瞒天过海，结果成绩先一步以短信的形式发到他们手机上一模一样。那一刻，我觉得他俩像个做错事的孩子，与我身份互换了。我成了那个呵斥他们的人，考不及格的人不再是我，可是我为什么觉得更加难过呢？
在盘问下，两口子才跟我交了底，怕影响我工作，怕影响我谈对象，还再三嘱咐我不要跟任何人说。所以，我这个理应获得知情权的家人，被狠心排除在外。他们检查的情况和我朋友打听的差不多，也去了很多医院，最终的结果就是，必须准备手术切除子宫，刻不容缓。
父亲说，现在我们最牵挂的事情就是你成家立业，你刚谈对象，把对象照顾好，不用管我们，也不需要你分心，如果有需要，会告诉你的。就连医院的线上挂号和去北京检查的火车票，都是他们背着我找老表订的。
我当即就打算买票陪他们一起去，父亲拦住了我。
“这次就是做术前检查，又不是动手术，不需要你去。再说了，你跟着没有大作用，还白搭火车票钱，你妈又该唠叨了。”
屋漏偏逢连夜雨，当天晚上，奶奶也因为心肌缺血眼前一黑倒地，被送进了医院。对象跟我谈了分手，我们彻底结束。那天晚上不知道是怎么熬过来的，我只知道，那天晚上夜很黑，没有星星，没有下雨，但是我看啥都是朦胧的。
原来人最难过的时候不是流泪，是流不出一滴眼泪。我胸口发软，发酸，发闷，全身上下都在发抖，手机都握不住，一直在干呕。
那天我特意起了大早去火车站送他们，看着他们进站的步伐，心里酸酸的，终究还是没能帮上忙。
父亲年轻的时候是领导司机，跟着领导走南闯北，也是见过大世面的人。母亲也经常去全国各地游玩，北京也是常去的地点。后来有了我之后，父亲忙着养家创业，母亲忙着攒钱照顾我，他们就很少再出门了，上一次进北京还是2008年去看病的时候。不知什么时候，北京这个地名好像就跟看病连在一起了，我讨厌北京。
可是，就是当初这么时髦，见过大世面的两个人，到了北京却不知道怎么扫码坐公交、乘地铁，连路线不会查，高铁都没坐过的两人连座位前面的小桌板都不会放下来。我远程指导，一步一步告诉他们该怎么做，怎么乘车，大概多少钱，设计路线等等。担心这俩大孩子会走丢，被人骗，乘错站......就像我当初出远门他们担心，隔三差五给我打电话一样。他们落后了吧？我觉得没有，他们本可以跟上时代潮流的，可他们却跳下了时代的列车，情愿站在前方为我铺轨。车上的风景很美，他们却没有欣赏到，只是在听我的讲述，闭着眼去想象。
母亲自从退休，在家也闲不下来，自己跑去学校当宿管。父亲我俩就劝她，你好不容易退休了，可以享福歇着了，家里也不差钱，为什么还跟自己过不去？
她说，你俩都上班，我自己待着没意思。钱够花，但是也不怕多，这不给你娶媳妇用么？就让我去吧。
我记得有一次，她值夜班，本想回家先吃个饭。结果正好赶上停电，做不了饭，热饭没吃上就得匆匆走了。
我把电动车从十三楼给她扛下了一楼，问她今晚吃啥时，她说随便对付点，实在不行就不吃了。我说，我带你出去吃点，她几次拒绝，跟我说别担心，她自己会买。
不放心的我在后面偷着跟她到小卖铺，眼见她就只买了一袋泡面，还不是桶装的……
我顿时就火冒三丈，冲了进去，把塑料袋夺了过去，往里面拼命装火腿肠、鸡腿和牛奶，然后付款。她还一个劲的拦着我，我数落了她一顿，千叮万嘱说吃的时候拍视频给我。
最后，这些东西她给我拍了个照片，然后装起来分好几顿吃了，让我又气又笑。我每逢过年过节给她转账，她总是一笔一笔记下来，然后跟我说，我给你攒着！结果逢人就说儿子给转账了，还不少呢。父母就是这样，想尽办法攒钱、省钱，把最好的都留给子女。
2016年，大一开学的时候，父母早上四点多起，不到六点就从家里出发了。父亲独自驾车从唐山前往邯郸，560多公里。他独自连续驾驶了将近六个小时，把我送到了学校。待了不到一个小时，就又折回去了。一人独自驾驶又是将近六个多小时回到家，天已经黑了。我跟父亲在一起，都是夸奖我少，呵斥我多。虽然我与他有隔阂，但是我还是爱他的。
特别讨厌看到一切心灵鸡汤，有的人吃着泡面说生活很美好，明天继续加油之类的。生活很现实，你今天很美好，明天就可能很残酷。你在笑别人为了挣钱狼狈不堪的时候，别人也会笑你离开父母吃饭都难！有的人，没有父母，什么都不是。
别总说生活很美好之类的了，生活不会因为你一句话就会很美好。连英雄都有过不去的江东，更何况那些为了子女而向生活低头的父母呢？
父母文化不高，我是从小被父母骂到大，打到大的。在父母面前，没有任何道理可言。他们不会爷爷那样文质彬彬，引经据典，以说服教育为主。他们只会用最野蛮，最粗俗的方式让我记住最简单的道理。我曾无数次感觉，我要被他们打死。也无数次感觉，挨骂比紧箍咒还难听，想一头撞墙撞死。
我什么时候理解他们了呢？就是很多人跟我说，你这孩子说话好听，办事讲究，言行举止有分寸，远比你同龄人成熟百倍的时候。我明白，我父母不管用了什么方式，终究是给我送上了正轨。这些年，我一直在走父母替我趟好的路，看他们想让我看的风景。我才明白，原来他们早就路过了，看过了，只是自己止步不前，跳下来陪着我爬，怕我吃亏，想带着我再走一遍，看一遍。他们没到过的地方，用身体当了台阶，给我送了上去。以前我总想着继续去爬，现在我反倒想把他们也拽上来，陪我一起走。
其实，很多事他们都是不知道的，也没敢跟他们说。大一大二的时候，自己一个月就要500元生活费，剩下的钱自己翘课去兼职。工作的时候加班到深夜没工夫吃饭，在网上找图片发给他们，骗他们说吃了……
我也能理解他们瞒着我不告诉病情的行为，因为爱呀。
爱从来都不是自由的，爱就是束缚，因为有了束缚，才有了保护。
父母从北京检查回来，我去火车站接他们。因为出来晚了，等到了的时候他们正坐在石墩上等我。看见我车的时候，像个孩子似的兴奋的跟我招手，不想让我担心。我抓住母亲的手扶她上车，她仰望着我。就像我小时候放学在学校门口等得别人都走了，转着眼泪仰望着母亲，问怎么才来接我。
印象里父亲是一个英雄，不管什么事都能轻松解决，但是却因为出站刷身份证这么简单的一件事，他都煞费脑筋，还在用车票去贴。这一次，我真的觉得父母老了，这好像是某种此消彼长。只是不知道作为大人的我，有没有像他们一样无微不至照顾我长大一样，照顾着他们的衰老。如此看来，我好像并不称职。
我总是觉得自己工作不行，能力不行，家里有事也经常帮不上忙。父亲常说，你有心意就够了。以前总是骂我说不够努力，不像话。如今总是跟我说，你不要这么累，你出去玩会吧，别给自己太大压力，要不咱爷俩喝点？你去买酒，你挣的比我多，你得请我！
我终于到了能跟父亲碰杯的年纪，但是却总感觉没有活成他期望的样子。以前觉得自己不够强大，达不到他的要求。后来才明白，他只是想让我健康快乐的生活，学会享受生活，除此之外，他别无所求。
分手那天，情绪低落到极点，尤其是爷爷跟我的彻夜长谈，成了击垮自己的最后一道防线。回家后，父母拍着我的肩膀说，你已经做的够好了，我儿子挺棒的，别难过，我们一直陪着你。但是有一点，结婚后你得滚蛋，你吃的太多了。
我说，我上班两年半到现在，没舍得自己吃喝，就攒了八万，全转给你俩，我不买车，也不结婚了，咱想啥吃，就买啥，你俩不舍得，我买，我花。我就陪着你俩，伺候走了，我就卖房拿着剩下的钱住养老院。父亲听闻，直接一大巴掌扇到了我的后背。
“别特么瞎说！我妈你俩不希望你这样，你必须得找个伴，看缘分，晚一点没关系。”
半夜的时候，我还是执拗地把钱转到了母亲的卡上。母亲抠门，她不开短信提醒，所以她不会知道的。
这一次，我一定要陪他们走下去，慢慢走，就像他们当初陪着我长大一样，别走那么快，等等我。
上次跟老表吃饭的时候，他说，我就活到七十岁。超了我就不活了，累！表嫂气的差点在饭桌上揍他，扬言说，七十不死，我就掐死你，然后找老头。
我比他贪心点，如果我能有幸活到八十，我就到六十就可以。分父亲十年，分母亲十年。《盗墓笔记》中吴邪说过，我不怕死亡，只是离别，太痛苦了。
当初出去玩的时候许愿，一共五个币，一个币许愿能跟对象走下去，失灵了，可能是我扔的少了。剩下四个许的都是一样，希望父母长命百岁。有时候唯心点，求神拜佛都许这个愿望，我坚信一定会实现。毕竟没人的时候我都跟神像反复说了，它没有答应，也没说不可以。
