36小时之内看完整本书。庆幸我有这样一个周末。令我荡气回肠欲罢不能的除了加西亚的磅礴气势,译者范晔肆意的文字,母语般的肆意,更是融合了现实与虚幻,仿佛忘记时间的百年拉丁美洲史。重新拿起十年前层放弃过的它,我也庆幸在我有能力阅读、有能力理解的时候,而不是在不谙世事的孩子时为了跟风似得虚荣心去拿起一部自己甚至不能理清人物关系的巨著。仿佛发现新大陆一般的以一个冷静旁观者去试着走进布恩地亚这个百年家族的生死与荣耀,兴起与没落。在漫长的一个多世纪中,布恩迪家族各式各样的人物,发明了上百种对抗孤独的办法:无休止的家务劳动、连续重复的闹革命、循环的炼金鱼、持续的做手工、沉迷情欲酒色、阅读与翻译...整个家族充满各种矛盾,自由派与保守派,逍遥派与进取者,乱伦者与不近女色者,求知者与堕落者...我不禁想称之为拉丁美洲版的红楼梦。布恩地亚家族,看似没什么弱点,然而在橡胶厂以后,美国佬入住马孔多以后,火车到来以后,辉煌的马孔多达到了一个顶峰,也开始不可不免的走向衰落。最终,不过百年,这个本可以减低帝国般史诗般的家族两代之内轰然倒塌。从家族第一个人被绑在树上,到第七代最后一位布恩地亚被蚂蚁吃掉。 七代人的家族有三位我想分析的关键人。第一位,奥雷里亚诺布恩地亚上校。二代人物中的佼佼自由派革命者的领袖,从出生被赋予遇见事物的本领,一如遇见自己的死亡。在无数次暗杀埋伏之后,依然荣归故里。他造就了家族人丁兴旺的基础,与至少18名女子生育至少19名男孩,他与父亲一样暮年过着与世隔绝的,孤独的日子,直到死亡。他将孤独与重复达到家族一个巅峰,年轻时候重复与哥哥的情人偷情,后来重复等待9岁的妻子成年,妻子死后重复发动32场起义,暮年的他重复父亲教会他的炼金鱼。一直到死。

第二位,奥雷里亚诺第二,第四代布恩地亚家族的中心人物,与他漂亮的女王妻子费尔南多,风情万种的情人佩特拉见证了布恩地亚家族的由盛转衰。无正当职业,纵情酒色又挥霍无度的一生辗转于情人和妻子之间。正如每一个伟大的家族都会出现年轻的败家子一样,在放荡、粗鲁、乱性无度生活之后,看到为了小女儿读书而兜售没人想要的彩票,不禁让人心生怜悯。而在此时,他身上也展现了布恩地亚家族的传统与生俱来的孤独气质。
第三位,奥雷里亚诺布恩地亚。家族第六代人物。第六代中仅有的是梅梅与香蕉厂工人的私生子,从一开始降生就注定与孤独结缘,他也是布恩地亚家族中所有男人中感情最丰满的一位。从小在梅斯充满魔幻的羊皮卷的房子中长大,被曾祖母认为是家族的耻辱,而险些被溺死。知道三岁才被曾祖父发现他的存在。在孤独中长大的他,具备了聪明、敏感,兼任与孤僻——布恩地亚家族的核心气质。与姨母一段荡气回肠的不伦之恋。此时加西亚对性爱的描写,也在经历了6代布恩地亚人以后达到了应有的高度与纯度。
他钻研约阅读和梵语使他破译了吉普赛人梅尔吉亚德斯留下的羊皮卷,其内容正是自己家族的写照,真是个巧妙的结局。一切似乎是冥冥之中,命中注定。当一切消失,私生子,长猪尾巴的第七代布恩地亚被蚂蚁吃掉后,羊皮卷随风而逝,布恩地亚家族随风清零,仿佛世上从未存在过。
“真正的爱情带来的除了幸福和疯狂,还有不安与孤独”、“他被自己和他人的回忆纠缠,如同致命长矛穿刺心房,不禁羡慕凋零玫瑰间横斜的蜘蛛网如此沉着,杂草毒麦如此坚韧,二月清晨明亮空气如此从容。”果然,必然,伟大作/译者都是玩弄文字的好手。
真正孤独者不言孤独,偶尔作些长啸,如兽。生不带来死不带走的除了钱权,还有孤独。
