作者：黎荔
庄子在《田子方》说了一个“列御寇比射”的故事：
列御寇，就是那个御风而行的列子，为伯昏无人表演射箭。没错，这位高人名字就叫伯昏无人。名字隐含的意思，说明他是一位非常低调的、德行很高的智者和师者。在中国传统文化古籍中，经常有很多特别有意思的人。这些人特别不出名，特别闲散，却特别厉害。伯昏无人在古籍中有两个名字，伯昏无人、伯昏瞀人。伯，说明是列子的长者，或者师辈。昏，传统文化中一直有着韬光若暗的传统，以此来比喻德行很高。无人，意思是物我两忘，其人境界已经达到相当的高度。瞀的意思，则是说这位师者谋略很高。
列子自以为射术已经达到很高的境界，而自鸣得意，满是骄矜之色，他拉满了弓弦，然后在自己的胳膊肘上，放了满满一杯水，弯弓射箭。第一支箭刚射出去，第二支箭就紧跟着发射出去了，而第三支箭已经在弦上等着了，手臂上那杯水却纹丝不动，而列子也像个木头人一样站在那里，岿然不动。
像列子这样的射箭技巧，不可谓不高，但这样的人真正达到大境界了吗？伯昏无人不以为然，视之为雕虫小技，说：“是射之射，非不射之射也。”意思是说，你虽然工于射术，可是仍算是有心习射，而不是无所为而射，就不能算是真正的射。换言之，如果对于射箭是在你着意之下行之，那么就不算是真正的射。伯昏无人说：我现在要邀请你，我们一同去“登高山、履危石、临百仞之渊”，我看看你射得如何？
伯昏无人就当先走上高高的山岗，足踩险石，身临百丈深渊，背对着深渊向后挪步，脚的三分之二悬在崖外，然后邀请列子上来射箭。而此时此刻，列子只能趴在地上，“汗流至踵”，汗都流到脚后跟了。伯昏无人这时才说：“夫至人者，上窥青天，下潜黄泉，挥斥八极，神气不变。”人世间真正高明的人，向上可以看透苍天，向下可以看清黄泉，世界万象了然于心，在任何时刻都可以神色不变，气定神闲。他对列子说：你现在心惊目眩，再让你射箭，你能射中的可能性就太小太小了。
列子稳稳站立在靶场上，风神清朗，气凝如松，弓臂舒展，箭矢离弦，风驰电掣，一支支精准地钉入标靶红心——这般景象实在耀目，直让观者啧啧赞叹，以为箭艺已臻化境。谁又能料想，他那严峻的师长伯昏无人却将他引向悬崖之巅，让他“背对深渊而立”拉弓试射？这之后，列子立刻“汗流至踵”，双膝瘫软，连箭筒都几乎拿不稳了。如此戏剧性的转变，并非只是嘲讽某个人的技艺尚逊。故事最灼痛处在于其冷峻指出：世间所有“技巧”不过是浅水洼里几粒小小波纹，面对无常真实的深渊巨浪，瞬间便要溃散无形。在这个世界上，我们永远不要过分相信技巧。决定成败胜负的，不一定是一个人的技术水平，而是一个人的心态。没有人可以摆脱环境而生存。当面对恶劣环境的时候，就要看一个人内心所酝酿的心境如何。
列子措水于肘，接连引射而不动的本事，堪称绝技。伯昏无人背涯而退，二分脚踩虚空，无有惧意，实乃神迹。我们回想起《庄子》文本里的数位能人，如庖丁、轮扁、承蜩丈人等，他们如同前者，还是更似后者呢？“射之射”与“不射之射”的本质区别在于“有心”和“无心”。列子在靶场射技高超，但到了悬崖边却“伏地，汗流至踵”，更别提射箭了。假若使用一种幻术，使悬崖延伸为平地，估计列子又可以像个木头人一样站在那里，岿然不动了。伯昏无人说列子是“射之射”，是指列子一心射箭，将自己与箭融为一体。也正因此，列子的心只局限于己箭之间，而丧失了原初的天地之心。
而“不射之射”不同。虽在射但无心射箭，而游心于“青天”、“黄泉”、“八极”之间，与天地合为一体。天地涵容万物，无所谓外在。既然这样，站在悬崖边就如同站在靶场平地，自然技艺依旧。真正会射箭的高手，在任何环境中都不会动心。同时，对射箭也自处于不介意的状态下，恒保其无为与自然，以虚心而行事。之所以要用“登高山、履危石、临百仞之渊”来考验，因为列子在靶场射箭，是在没有生死忧患的情况下发箭的，这尚不能证明他达到了摒除一切杂念的无心的空明境界。伯昏无人让他背临深渊，经受生死的考验，这就使列子显出了原形。庄子以传神的妙笔把读者引向了生死之崖，与列子一起去作生死的体验。这种体验自然是非常残酷的。因为生死是人心难以逾越的大关，直面生关死劫，你才能意识到无心之艰难，将人世之荣辱生死种种澹泊视之，实属不易。
列子之射，恰如我们今日身陷的生存之困——我们亦在孜孜不倦地练习着在臂肘上安放一只“水杯”的技艺：学生为分数绩点而学，员工为考核指标而奔忙，世人皆以稳定姿态行走于被社会认可、被规则丈量好了的“平地”。这“平地”上的平稳，岂非正是我们时代最普遍的迷障？我们渐渐被规训成一部部行走的精密机器，臂肘上那只“水杯”俨然成了异化于生命之外的冰冷刻度——我们却引以为傲，浑然不觉生命深处那本然的鲜活与奔流，早被压抑得悄然喑哑。
中国传统技艺最精髓之处，不在机械技巧的习得，而在以技为船、通向“心性”彼岸的过程。所谓《大学》所论“格物致知”，是借万物的肌理打磨内心的明镜；王羲之《笔势论》强调书法“心意在笔先”，亦是借纸墨腾跃锤炼心灵。凡此种种，“技”皆仅为桥梁与路径。如今在精密的数据逻辑之中，专家头衔的光环下，技术似乎已升腾为无上的神衹，供奉起精确无比的图腾。当技艺在冷光灯下逐渐切割血肉而自成迷宫，“善射”与通明内心之关联终究消隐殆尽。而真正的大师从不自诩为某个特定领域的“专精者”，如同伯昏无人所要求列子的，他们的内心早浸入了一种超脱的虚空之境——“至人”之“至”。这般境界可称为“坐忘”，是在喧哗俗世中静守灵魂的本原安宁。人世间一切能工之巧，若无法寻到那颗深植于“非技巧之内”的根本之心，那些箭簇所穿透的，不过只是一个空妄的靶心罢了。
显然这个寓言故事是借射箭来说悟道，从无心到有心再回到无心，其实就是一个悟道的过程。庄子把“道”和“人”紧密结合在一起，使“道”成为人生所要达到的最高境界；他所关注的“道”是以人为核心，从人的生命，人的精神，人的心灵去阐释“道”。如今我们这一代人，比列子更需要一次“登高山，临深渊”的清醒洗礼。平地之上，臂肘上那杯水纵然放得再稳，亦不过是生命沦为精密机器的冰冷证明。而真正的存在之勇，正在于敢立于悬崖，任深渊之风掀翻臂上那只虚妄的水杯——当脚下失却安稳依托，当生命在颤抖中直面无垠的虚空，那摇摇欲坠的姿态里，方才孕生出真正属于人的、自由而蓬勃的灵魂。当脚下是虚空万仞，臂上之水杯便瞬间失去意义，此时唯一真实的，是生命面对大化时那本能的战栗与惊惧，是存在本身于深渊之上迸发的强烈震动。这种震动，正是伯昏无人所期许的“不射之射”。
我们身处于一个被惊涛骇浪裹挟向前的变革时代：生物科技让再造生命序列成为可能，人工智能几乎能模仿一切人类思考，数字化使万事万物交织纠缠于同一巨网之间。重提那在危崖边双膝跪地的列子，那刺骨的寒气裹挟着的绝望颤抖——这岂非正是当下我们的真实处境？庄子那则“列御寇比射”的寓言，正穿越浩瀚时空横亘至我们面前。当深渊的风鼓满衣袖，我们如何修炼那忘我而超越功利、直面深渊的坚稳心魄？
