作者|文竹
雨，许是云朵儿相思的泪水吧？要不，怎会这般的撩拨人心？！
余光中先生说得好，仓颉“凭空写一个‘雨’字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅沥淅沥淅沥，一切云情雨意，就宛然其中了。”中国的象形文字，真有世界文字不可企及的高妙了。
多情的文人是钟爱多情的雨的。疏雨滴梧桐，骤雨打荷叶，诗兴就在这雨中萌发了。“江雨霏霏江草齐”，“春潮带雨晚来急”，“升堂坐阶新雨足”，“芭蕉叶大栀子肥”，“小楼一夜听风雨，深巷明朝卖杏花”……雨，原本是诗的原材料，这些千古名句，字里行间都湿漉漉的呢！劳作中加进些微雨，雨便是最好的点缀，不是吗？“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”而“清明时节雨纷纷”，又创造了多么谐调的祭祖氛围。就是送别吧，也少不了雨的：“渭城朝雨 yi 轻尘，客舍青青柳色新。”“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”而用雨来形容美女，莫过于白乐天写杨太真了：“玉容寂寞红阑干，梨花一枝春带雨。”好一个泪美人！真叫人拍案叫绝了。那位多情皇帝李隆基“行宫见月伤心色，夜雨闻铃断肠声”，雨便是情的催化剂了。而词牌“雨淋铃”，淋淋漓漓，叮叮当当，凄凉之至，又美妙之至了。设想，“梧桐”如果不是“更兼细雨”，“到黄昏点点滴滴”，李易安的“愁”字就不够味。而北宋名妓聂胜卿在《鹧鸪天》中有云：“枕前泪共阶前雨，隔个窗儿到天明。”那份孤寂，那份凄凉，那份幽怨，没有雨，如何能行？
雨天最宜做什么？拥衾小睡，最好是做几个扑朔迷离的美梦；撑一把伞去雨巷中，最好是油纸伞（还是余光中先生说得妙：“跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨大一点）；捧一卷书在案头，最好是诗词歌赋或散文；抑或是作诗、绘画、写字、弹琴、下棋，多么古典的韵味！
“最难风雨故人来。”
那晚，我于雨中的窗前等一位朋友。雨越下越大，由淅沥而滂沱而倾盆。总以为要“有约不来过夜半”了，可他翩然而至，还提前了六分钟。“这般的雨，你就是失约，我也不该生气的。”“大自然赐给我们这么好的背景，我怎舍得呢！”我斟上一杯清茶，递到他面前：“‘君子之交淡如水’呀。”他接过茶杯，呷了一口：“‘一片冰心在玉壶’嘛！”我们相视而笑，笑声飞出窗外，融入雨中。我们谈哲学，谈文学，谈社会，谈人生，谈事业，谈家庭。临行，他伫立于窗前，对着潇潇夜雨，感慨系之：“人之一生，金钱，权势，皆不足道，得一知己，足矣！”
“帘外雨潺潺。”
啊，多情的雨！（完）
1995年8月
