手机屏幕的下面出现了两个圆点，一个是红色，一个是绿色，我按下了绿色圆点，切出了两个画面，一个脸盘子装满屏幕呲着大牙的我，一个戴着草帽皮肤黝黑身材娇小的他。

“吃个羊头走”黝黑的他呲着牙冲我喊。

“好，走”我用我两颗形如铁锨的门牙回应着他。

闲篇过后，收拾了一下东西关门下班，乘着公司通勤车向市区进发。

到达市区，给振华敲了个电话，才准备下班呢，估计还得一个小时的样子，寻思着手机电也不多了，索性先回家充电，顺便翻翻团购，找一个美丽的地方。

从市医院下车到家里有两公里的路程，走路大约需要25分钟左右，那就边走边聊聊振华吧。

振华，原名叫苏轼文，后改名苏振华，一个充满“建国”特色的名字，我的儿时玩伴，同时也是我成长路上的伙伴。

上学的时候，我大他一届，平时也没什么交际，一直到了初中时期的暑假，我跟随张国飞去放羊，才渐渐跟他熟络起来。

小伙子一身的鲜明色彩，身体柴瘦柴瘦的，有点儿黑，头发自然卷，穿衣比较“街舞”，时不时的表演他那令人羡慕的劈叉术，横着也能下去，侧着也能下去，我也想劈，奈何身子僵，怎么劈都像扯着蛋，疼。我尝试着压过一段时间的腿，无济于事，索性放弃。

年轻的我们喜欢仗剑走天涯，游历祖国大好河山，一同去过一些地方，也做过一些令人疯狂的事儿。

那年上海的凌晨三点，我、吴亚鹏、振华三人一时兴起，决定骑自行车去看看大海，最终选定崇明岛，遂起床洗漱，出发崇明岛。

没有自行车，咋整？骑ofo（朋友们，你们还记得ofo吗）去，从浦东张江高科出发，跟着导航走，那时的导航是真烂呀，尽往死胡同导，要么没路，要么让我们上高架，真是折腾。

先往黄浦江边骑，坐轮渡过江，经虹口、杨浦到达宝山，跟导航来到了码头，坐游轮前往崇明。我们从凌晨三点多出发，到宝山码头都快十点了，ofo换了好几辆，骑着太费劲，但为了能够感受一下海风，必须咬牙坚持。

买了票，准备登船了，三人开心的像个孩子，坐在椅子上，说等船开了再去甲板上吹海风，结果海风没吹上，耳朵里听到的是工作人员：哎、醒醒，到了。

当时三人直接懵逼，好不容易坐一回大船，说的看海呢，结果集体睡着。

下船上岛后，眼前的景象令人惊愕不已，这还是大上海不，就是个小渔村，水泥房子、水泥路，偶尔经过的桑塔纳。

在手机上搜索了一个AAAA景区——东平森林国家公园，坐公交车前往，70元的门票，对当时的我们真的好贵，但好在国人的惯性思维【来都来了】，有幸进门。

入了园，才知世界真大，全是没见过的灌木，彩色的游步道，清新怡人的香甜空气，超现代，本以为顾村公园就已经很棒了，但对比东平，简直不是一个档。三人愉快的观赏着美景，给振华拍了一些当时觉得很酷的照片。席地而坐，吃了些带来的腰食，三人谋划了回去的路线，决定坐大巴车回，因为要下穿海底隧道，来时海风没吹上，走时看看海底隧道长啥样。

很遗憾，坐大巴车上一如既往的再次睡着，等醒来，车已到浦东大道，真是够搞笑的。

振华来电，已经到市区了，我先前往约定地点等他，还挺好，给我带了个见面礼，一根烤肠。

有吃有笑的往兄弟烤坊走去，就在兄弟烤坊楼下时，无烟烧烤的板娘叫住了我们，那就尝尝呗，点了羊头、肉串加鞭加腰。

振华起身说要去隔壁买点水果吃，我起身去药店买瓶风油精，两人分头起身走后，老板睁睁的站在原地，叉腰无奈的看着打开的啤酒，眼神中搜索着我们的身影。

“老板，你放心烤去，我们买了个东西”我快步走过去，拉开椅子坐下，老板还以为我们不满意走了，这下放心进去烧烤了。

振华有心了，买了山竹跟杏子，此时烧烤已上桌，你一言，我一语，彼此吐露着过往及当下，甚是开心。有趣的是当我们分享着彼此对于婚姻的见解时，邻桌的大哥跟美女们也在讨论着婚姻，许是我们的声音大了还是说邻桌美女认同了我们的见解，抓起桌上的圣女果，跟我俩分享了一些。

一瓶接着一瓶，我们的友谊正如上头的酒精，愈发的浓烈，真想时光倒转，回去看看曾经的自己。

项飙提出过一个概念：附近的消失。他说，人们与附近的人和事交流得越来越少，互联网的便利削弱了人对“附近”的感知，人们对互联网上大大小小的事情侃侃而谈，却不知道楼下的早餐店几点开门。

以前的我们没有手机，我们都处在彼此的附近里，一起玩耍、一起品美食、一起谈理想……可现在的附近，更多的是手机下拉菜单里的附近，少了人与人之间的附近，所以我很开心还有一些附近，格外珍惜，也希望大家都能珍惜当下仅有的附近，不要让它消失。

2025年5月30日

祥子随笔