知乎上有位网友说：

“学生的夏天才叫夏天。漫长得让人失去耐性的暑假，蝉声里追剧，空调房里吃西瓜，跟喜欢的异性去图书馆里读书，然后趴在桌子上睡着。

从泳池里爬起，一身消毒水的味道回家去，猜今晚老妈会做什么好吃的。时光拖得跟树荫一样深远。而大人的七八月，只能叫“天很热的那些日子”。”

小时候的街道，一到傍晚就变得叽叽喳喳。太阳落了山，家家户户的大人们涌出来，搬好小板凳，坐到自家门口，嘴和手都忙活着。道不完的家长里短，打不死的蚊子前仆后继。

小孩子爬上房顶，躺在凉席上数星星。数到昏昏沉沉，突然被院子里传来的一嗓子“快下来睡觉！”吵醒。

夏天是个矛盾体，说它清爽可以，说它粘稠也没错。那时候哪有吹着空调盖上被子的畅快，奶奶的眼睛快睁不开了，手里的扇子还在为旁边的小孙子制造清凉。

扇子一停，汗水就逃脱身体，没有眼色地把孙子弄醒。孙子一闷哼，奶奶的手又重新运作起来。

粉笔在黑板上吱吱的响，同桌被瞌睡虫施了魔法，脑袋起起沉沉，就是落不到桌子上。

炽热的阳光透过窗纱，打在老师的半边脸。他拿起玻璃杯，急忙喝了一口水，眼神扫到讲台下，皱着眉头，水从嗓子滑下去得很慢。

生命随着夏天的来临，又重新开始了。

夏天适合千杯不醉。细密的汗水与微醺的红晕，是这个季节专属的活色生香。每隔十米就能遇到个西瓜摊，到底买谁家的还得随缘。

从宿舍出来，晚风拼劲全力从潮热里挤出几丝微凉，昏黄的路灯下，有一对争吵不休的情侣。

如果在夏天分手，我可能不会恨你那么久。

蝉也聒噪，人也聒噪。但看你换成薄装朝我走来，我的心情简直美到天上去了。所以上文说的分手，是不可能的。

“窗外的麻雀/在电线杆上多嘴/你说这一句/很有夏天的感觉”，日子与你碰撞，发出清脆的声响，哪怕是虚度时光，也觉得像吃到甜瓜一样愉快。

很晚很晚才黑的夜，很多很多闪烁的星，隔壁人家打翻了橘子汽水，味道飘进我的梦里。

你站在不远处，抱着一堆冰淇淋说：

过来。这些都给你。