9月3日

1940年桂南会战期间，有一场很小的战役，无关整个战局。

在那段波澜壮阔的历史洪流中激不起一层惊涛骇浪。

如果不是一根竹子，这场战役可能会像从没发生过一样，从此消失在茫茫尘埃之中。

当时国军一支约200人的学生兵队伍被日军重重围困。

双方激战终日，战场胶着，突围无望，援军更是无望。

日军多次向这支小部队劝降，在此劣境下，这支部队也很礼貌，每次日军劝降声一过，他们都会用枪炮声作为答复。

要作战，便作战。

最后这支200人的学生兵国军部队全部阵亡，无一降敌。

日军在清理战场时，发现一根竹子上有刻字：“终有一天将我们的青天白日旗飘扬在富士山头！”

字迹隽永挺拔，刻字人在生命的最后时刻内心的从容坚毅跃然竹上。

日军佩服这支队伍的气节，将竹子锯下后保存，并带回了日本。

1966年，日军老兵赴台，将此竹归还国军。

自此，所有人才知道当年还有这么一场小小的，有气节的遭遇战。

气节，是无论个人，还是民族，都丢不起的东西。

9月3日，中国人民抗日战争胜利纪念日。

何以难忘？唯有假期。

就像因屈原，我们一直享受端午假期，所以每年都会有人记得屈原。

2015年的9月3日，放了一天假，所以人尽皆知，那天的日子属于参与过抗战的所有军民。

阅兵时相比起炫目扬威的现代化武器与小鲜肉英姿飒爽的方阵。

让我无限动容，又无限感伤的仍是那一方抗战老兵方阵。

七十年了，国家终于想起他们了。

七十年前，他们为国为家打完了最后一颗子弹，流干了最后一滴血汗。

七十年后，当国家再次召唤他们时，百岁抗战老兵的眼里都饱含着激动的热泪。

很多参与过抗战的士兵最后的归宿都是解甲归田，大部分解甲归田后生活条件都并不好，我的家乡曾经也有一些抗战老兵，后来都老了病了死了。

有些人，等之不及。有些事，也等之不及。

等最后的这一波仅存的硕果也逝世后，没有了当事人，没有了见证者，那一段历史，就真的是只是历史了。

不止参与过抗战的老兵状况如此，曾在日军侵华期间受过伤害的中国慰安妇状况也是如此。

纪录电影《二十二》，2012年准备筹拍中国慰安妇幸存者的纪录片时，曾有二十万人之多的慰安妇绝大多数已经尘归尘，土归土。

2012年慰安妇幸存者人数只有三十二位。

2014年，电影开拍时，幸存者再消逝至二十二位，所以电影取名《二十二》。

2017年，电影上映，此时，幸存者人数还剩八位。

她们在等待道歉，有人在等待她们死亡。

饱受战乱的灵魂，我们都应温柔以待之。

面对曾经的伤痛，不应深陷其中、怨愤难平，但也请一刻不忘。