这个冬天不冷。

我想起以往，键盘上的手指冰凉，它们不知听到什么召唤，如有神助敲着文字。我想起伸到被窝里的脚趾冰冷，儿时还要借助热水袋入眠。这些都在飞快地消失，仿佛从来都与我无关。

我的记忆羸弱，快要忆不起一天前的种种细节。我持续写了六年日记，为的是不把任何平凡的一天丢失。

我把琐碎的注意力，集中到深刻的地方，一不小心就掉进窟窿，再花好久爬出来。所以想起一个人，就似下了一口深井，想起一件事，就似下了一口深井。人们在旷野上驰骋，我在爬井。

我经历过爱恨纠缠，别离生死，它们曾像铁烙一样，渐渐却照样与我无关。它们像粮食，在时间的大缸里酿成熏人微醉的老酒，抿一口像抿一个故事、一部小说。它们竟曾是冬天里的寒风与冷雪，鞭笞得我瑟瑟发抖。

这个冬天不冷，也不真实。我找不见冬天的样子，穿不上最厚的毛衣，想不起受冻的经历，仿佛丢了样重要的物品。我不但不冷，还冒着稠稠的汗，举着昏昏的头脑，如被春夏时节的慵懒包裹。

母亲说这是身体素质提高了嘛，也许是啊。可身体强了，灵魂却变弱。我正与世界融合，和它共享一个体温，心在被啃噬。所以我怀念那些峥嵘的、和季节格格不入的岁月，我宁愿冬天一如既往的生猛，恶狠狠地冻伤我的骨头，冻醒我的全部。

我想站在如尖刀般冷酷的寒风中，看着乌云遮天蔽日，亲手再拨弄地上的积雪，让五指冻得通红，那是血液在我身体里烧成的，活着的颜色。

2017年1月27日 苏州