【司马好散文】金陵随笔⑥ 云锦路口的老太太

她就那么木然地坐在街口，两只手撑着拐杖，前弓着身子，像是要站起的样子，但却是一动不动的，一动不动地注视着黯淡天气下的这条灰蒙蒙的街区，一动不动地注视着黯淡天气下行走于这条街区中的行色匆匆的人们。

我是从汉中门大街下的公交车，在要穿过云锦路路口时看到了她，我想，她一定也看到了我。因为这是南京很市井的一条小街，很少有旅行者走到这里，尽管这里离着莫愁湖只有两站地。我不是为莫愁湖而来，我要找的地方，我认为不应向当地人启齿，因而我费尽心机地从地图上找到一处与那里看似无关的地方——茶亭，在客运南站打听茶亭时，人们告诉我，坐车到汉中门，走着就到了。

站在汉中门黯淡天气下的我，自己都觉得自己有些呆头呆脑的，先是摊开一张硕大的地图茫然地寻找，而后是神经兮兮地左顾右盼，最后忙乱地将地图折起，压赌般地走向一个方走。当我走到一处路口，并将要穿过它时，我看到了她，木然又孤零零地坐在那里，浑身裹得严实，像个灰暗色调的线团，两手撑着拐杖，如被时间丢弃了般的一动不动。那时我还并不知道我要穿过的那条小街的名字，那时我只是觉得，十二月南京阴霾、晦暗、冰冷的氛围，犹如一个巨大的快要凝结住的肉皮冻，我只有不停歇地走下去，才不会被胶结成一粒肉渣。

我就这么的，不停歇地无可奈何地穿过那个街口，然后渐渐地看清楚了她的模样，满是皱纹的脸，很是倦怠的目光，鹰爪般干枯的双手，以及雕塑般的一动不动，一缕花白的头发从深色头巾中滑落，飘荡在额前。与她擦身而过的瞬间，我还在想，我是不应打扰她的，让她看见我或许都是我的罪过，她注定是要与这样的街区，这样的氛围沉淀在一起的，而我不过是一粒杂质，掉进了即将凝成肉皮冻的肉汤锅里，我终将会被厨子或主妇用指尖挑起，而后厌恶地弹进恶臭的垃圾袋中。

但我还是抵不住自己的担忧，再走过去十几步后，犹豫了，于是莫名地折回。这个时间的街头人迹寥寥，少有的几个行人也像看出我的难处，远远地避着，只有她一动不动地坐在那里，一个不漏地细数着分秒踏过的嘀嗒声。

我硬着头皮走向她，小心地问候，而后试探地向她打听茶亭的方向。我想她是见着我了，即便如此，尤像是惊着了她，她寻着话音的方向仰起头，空空地张了张嘴巴。

我又用更大的声音去问她，她顺着小街的方向给我指，嗓音略带沙哑地跟我说，走云锦路。我才注意那条小街的存在，顺着她指的方向犹豫地张望。

她问我，“来找人么”？她的江淮口音，于我听来如周董的那首《千里之外》，于是一边继续犹豫地张望一边敷衍地说“是”。而后她又向我探过身，侧着头细声问我是从外省来的？那声调就像在打听某种不应被外人听见的隐私，我说，“是，北京”，她满足了，连说“北京好，北京好”。

我问她这样的天气坐在这里不冷吗？她依旧连说“这里好，这里好”,我没有去想这里好的理由，我依旧还在莫名地犹豫中，因而随声附和，“也好，也好”。

而后她又问我，“是来找人么”？我觉得这个问题奇怪地熟悉，但依旧说“是”，我真的是怕她再问我来找谁，忙不迭地与她作别。在要离开的刹那……真就是那个刹那，我幻觉般地看到她一直抵在拐杖上的一只手猛然抬起，似要向我招呼，更似就是要拉住我，而后如周董深情款款唱到高潮时那样自顾自地叨叨叨叨……地说了一大长句我全然不懂的话……说全然不懂也不对，那句话里说到的那座纪念馆，我是明白的，以致我明白了她费这大力气说出这大长句的目的，就是为了提醒我这个远道来的外省人，不要忘记，那座纪念馆就在那里。

我自然不会忘记，我就像个说了谎话又被当众戳穿的孩子一样地满脸通红，因为那座纪念馆，正是我此行的目的所在。

汉中门云锦街街角的一幕，我总不能忘怀，有时想起南京来，就会想起那位老人忽起的急切，因而依旧还会不自主地羞愧。我觉得那个被裹在灰暗线团里的人是我，被包裹得久了，已经忘了什么是坦诚。

其实我如今依旧有些后悔，后悔没有就直白地告诉她，我其实没有忘记，我就是为了那座纪念馆而专程来到十二月初的南京的。