中国有大概150多万船员，其中有50多万是海员，中国还有数百万的渔民。但是由于工作环境在水上，有些远在海上，被社会边缘化，他们的工作和生活并不被社会大众了解。
想起在船上生活，很多人脑海里第一个场景可能是泰坦尼克号浪漫的爱情，或者海上钢琴师里那个一辈子不下地的1900，或者环游世界，与风浪搏击，或者是双桨荡漾渔舟唱晚的诗意，鲁迅小说里的故乡乌篷船。事实上，船员也只是一种普通的工作，只是更孤独和辛苦一些。
我在一条比较大的执法船上工作，和普通的船员和海员的工作还不完全一样。我工作的执法船平时靠在码头上，一旦有任务就离岸航行。航行时间也不一定，最短的时候一两天，最长有时一整个月都在海上。平均算下来的话，船在海上和靠码头的时间基本上一半对一半。
船上总共有三个部门，甲板部、轮机部、事务部，这点执法船和海上的船一样。甲板部就是负责船舶航行、驾驶这部分的，轮机部负责船上动力电力，事务部就是厨房。我在轮机部工作。
在码头的时候，工作还是比较清闲，主要是船上机器设备的维护，打扫卫生，给机器加点滑油，刷刷油漆，坏了的机器修一修。一天大概工作五六个小时。下了班，几个同事一起去码头上打篮球，或者在船上打打乒乓球、羽毛球。
船在航行时，人就比较辛苦些。要上夜班，三班倒的值班，保证机器正常运转，如果有参数报警还要及时去处理。轮机部工作的地方叫机舱，有很多的机器。船航行的时候，很多机器都开启来了。很吵，而且机舱里面温度也很高，有的时候航行时间久了，机器散热太多，机舱里有种金属被高温烘烤的味道。
航行的时候，有时风浪大。船摇晃的厉害，人晕船晕的厉害。饭都吃不下，除了值班的时候，其他时间一天到晚躺在床上，没有精神做任何事情。胃里翻滚，头却昏昏沉沉，不分昼夜，不辨晨昏。
风浪平静时，人稍微舒服些。值完班，在房间看看书，看看电视。电视台数很少，只有几个大的国内的省级卫视，没什么好看的节目。也可以找同事一起打打乒乓球，羽毛球。船上有专门的活动室，可以打羽毛球乒乓球，也有跑步机和一些健身器材。
下午吃完晚饭时候，很多船员会在甲板上吹吹风，看落日。船舶四周都是海水，再远一点就是海平面。一望无际的海洋，并没有在岸上看海的那种波澜壮阔的感觉，更多的觉得是很单调的事。海上每天的落日也都差不多，霞光很红，景色确实也不错。大家在甲板上聊聊天，开开玩笑，算是很惬意的时候。
再晚一点，就有人会去打牌。也有人在房间里看书看电视。再晚一点，天完全黑了。月亮出来了，很亮。四周有时会有船，星星点点的灯光，也觉得蛮感慨的。
船上房间不大，有个小的圆形舷窗。窗户打开，海上的湿气涌进来，室内有些潮气。海上盐分大，船上东西腐烂的也快。房间四周加上上下都是涂上油漆的铁板，不开窗户的话，会觉得闭塞，有些压抑的感觉。
船上吃的还不错，鸡鸭鱼肉，水果牛奶都有。船上有好几个菜库，一般都装着船上所有人十多天的伙食。只是船离岸上久了，水果蔬菜慢慢就没有了。所以在船上，蔬菜比肉更受欢迎。
有时开船会去其他的港口码头。时间不赶的话，能玩上个半天。有时也会靠一些海上的不太知名的小岛。像山一样的小岛，植物生长的都很茂盛，风景也很漂亮。
在船上最大的问题是封闭和与世隔绝。因为工作内容和陆地上并无太大差别，相对来说工作量可能还要小一些。但是因为远离陆地，没有电话信号和网络信号。除了船上的十来个人也见不到其他人。总感觉有些孤独和被社会抛弃的感觉。
在海上，看不见道路山川，看不见高楼大厦、看不见人潮涌动， 看到的总是茫茫海水，望不到边际， 让人总有种淡淡的失落感。总是会想在遥远的陆地上，那些亲人朋友的生活会是怎样。从前很久远的那些回忆也都冒了出来。
在海上待的久了，话也很少。也变得有些懒散，呆滞迟钝的感觉。再回到陆地，发生过的新闻也都不知道。像是做了很久的牢。也像是生了一场大病，要过一阵子才能熟悉陆地上的生活。
