叶子今年已经45岁了，这个年纪还没结婚，家里人已经不抱有任何希望了。
母亲也因为她的不结婚，活活气死。只留下一个老父亲一直跟她生活。
我第一次见到叶子，她身高大概也就一米五八左右。长长的大波浪卷发，身材有点发福，走起路来还算精神。
她每天的生活并不孤单，早上去单位干一上午活，中午就回来了。
夏天的时候，她还喜欢去棋牌室打打麻将，打打小牌。晚上就开始锻炼身体。
我曾经还挺羡慕她的生活，没有丈夫管束，没有孩子的吵闹等等。
直到有一天，我发现她并不是我想像中过得那么幸福。
那几天我下班回家，经常能遇到和她一起坐电梯。我看着她那张憔悴的脸显得越发苍老，手还拿着医院塑料袋，一看里面装着全是药品。
“阿姨，你这几天身体不舒服？开了这么多的药，怎么了？”我关心的问道。
她并没有马上回答我，而且把药和医生开的病历递给了我。当我打开一下，原来叶子得是食道癌。
生病的人往往心灵上都是最脆弱的，叶子也不例外。曾经我问她，“你这一生有放不下的事情吗？”
回忆一下就浮现在她的脑海，她滔滔不绝说起“以前有个男孩追我，每天都会给我一封信。那时候还不像你们现在人，都有手机，微信什么。一封封信暖如我心，书信来往持续了半年多，正在幻想自己要当新娘的时候，男孩那边传来跟另一个女孩订婚的消息……他再也没有给我写过一封信了……”
说到这里，叶子情绪低落起来。这一件事情对她来说就是一辈子的坎。至今那个男人也没有给叶子一个解释，一句道歉。
问起为什么不重新开始另一段感情的事情，她告诉我，她其实渴望爱情，她想结婚。可是她怕了。
她害怕那种忽冷忽热的感觉，她害怕别人把她抛弃。她害怕………
其实说白了，就是没有遇到一个人给足她安全感。
