文/那山那海那小屋
原创首发，文责自负。
题记：阿贵是一名严重的自闭症患者。出生于七十年代初贫困落后的农村，由于没有得到任何治疗，致使其将自己囚禁于心魔筑起的铜墙铁壁之中，他走不出去，别人进不来。他一生都与心魔进行着搏斗，也倍受着心魔的摧残。所有这一切，都注定了他一生的坎坷与曲折。
01 婚礼
阿贵咧着嘴傻笑着，他那两片厚厚的嘴唇好像再也不想凑在一起了，嘴唇中间几颗黄牙被暴露无遗，还有点扭扭歪歪。这是阿贵一生中的第一次笑，笑好像已被雕刻在脸上，会这样一直笑下去。
我眼睛一直盯着阿贵，仔细观察着他的一举一动，除分享他从未曾有过的开心和喜悦之外，还关注着他会不会创造奇迹，从嘴里说出半句话来，那怕只蹦出一个字。
此刻，阿贵和阿贵爹正在知客的引领下，手里端着红红的圆盘子，上面搁了一瓶酒，摆着三个红色的小酒杯，挨个桌子给客人们敬酒。
酒桌摆满了整个院子，还一直向院子外延伸，沿着街道向东西两侧摆了长长两排，昨晚听知事说今天要摆四十多桌。
今天是阿贵儿子长庆大喜的日子，这不只是阿贵一个人的喜事，也不只是阿贵一家人的喜事，而是阿贵整个家族的一件大喜事，全家族的人们都来帮忙，都来道喜。
阿贵姓刘，我俩同一个姓，是本家，又是同岁，都已五十有余，生月他大我两个月，我叫他阿贵哥。
阿贵爹是我铁叔，已近八旬，虽然被岁月压弯了腰，腰板却一直弯曲地挺着，花白的眉毛下那双爱笑的眼睛，依然有神，散发着亲切的笑意。
刚才，在婚礼仪式上，阿贵一直在笑，但笑得有些僵硬，很不自然，就像他脸上的笑和心里的笑不太一致，一个深，一个浅，人们看不透他深处的笑到底是个什么样子。
铁叔先前也是一直笑的，笑得无比灿烂，好像要把这个冬天笑醒，让这个喜庆的日子更加温暖如春。
随着仪式进行，司仪言语更加煽情。在孙子长庆和铁叔拥抱时，他依偎在孙子伟岸的怀抱里，弯曲的身躯再也挺不起来，他被汹涌而来的泪水彻底击垮。他哭了，他把积攒多年的泪水都流了出来。他哭了，他把沉积多年的压力都卸了出去，他的泪在脸上恣意横流，他的嘴角在无序地抖动。
孙媳连忙拿来纸巾递给丈夫，丈夫边流泪边替爷爷擦着泪，满院子参加婚礼的人都被眼前的情景感动着，眼里也都湿润着，他们为今天的婚礼而喜悦开心，也为明天的幸福默默祝福。
只有阿贵脸上的笑依然僵硬着。
按照农村婚礼习俗，酒席进行当中，新郎父母亲要挨桌给来参加婚礼的客人敬酒。
当菜上到一半的时候，知事找到阿贵和铁叔，商量敬酒的事。知事说：“按道理应该由新郎父母亲给客人敬酒，考虑到咱家的实际情况，我的意思是由阿贵端着盘子敬酒，你在旁边陪着说说客套话，你看这样安排行不行？”
铁叔嘴里连声说着：“中中中”
儿子阿贵自打生下来就没说过一句话，儿媳春霞又早早不在了，铁叔认为自己陪着阿贵敬酒最妥当。
阿贵端着酒盘子、铁叔陪着笑、知事在前边指引，三个人周旋于每张酒桌之间，倒着酒、劝着酒、客套着、祝福着，三个人配合得天衣无缝，极尽地主之宜，丝毫不失半点礼仪。
院子内外到处洋溢着笑脸，传递着笑声，伴随着循环播放的音乐，喜庆的声音在空旷的冬日里，飘得很久，飘得很远。
