我认识一个小丑。

他有金黄的假发和大大的红鼻子，孩子们见到他就发笑。

夜色里的天幕像个穹顶，倒扣在这个小镇。他的马戏团在小镇的中央，四周纵横的巷陌，把他们和热闹隔开。鹅卵石街道两旁站着守秩序的橡树。街尽头是老寡妇的小花店，听说花开很美，可他从没见过。

竹制的支架撑起红色的雨布，从尖顶垂挂下来，天蓝色的流苏铺开很远，像厚厚的绒毛地毯，踩在上面的人面带微笑。他躲在帐篷里，看外面时晴时雨，无聊的时候，在乐手的钢琴上弹几个单音。

这个小镇很旧，上帝的痕迹很重。孩子围绕着喷泉玩耍。小镇东边的出口，破旧的城门顶上铁蒺藜爬满藤蔓。每个清晨小镇专员的马车“哒哒哒”的穿过城门向东走。每当马蹄声从远而近，小丑就在马戏团后台的阁楼里睁开眼睛，他知道这辆马车在向东走，东边，有什么在等他。

他好像自出生就没有离开过这小镇，所有喜怒哀乐都在小镇里上演。马戏团的大帐篷就是他的活动范围，帐篷里的人都和他一样，脸上没有表情。

晚上的时候，从帐篷的尖顶甩下许多粗绳，驯兽者从帐篷出来，扎起长发，挽起袖子，用木桩把绳子牢牢拴紧。从上面看，就像一张大网。网里的小丑爬上每根绳子，系上哥特式的华灯。小丑很灵活的在绳子间晃荡，以往这工作都是让驯兽师的猴子去干的，但小丑今天有空。他荡在每一条绳子中间，掠过每一盏灯，俯瞰这个小镇，然后回到地面。

这时候的马戏团流光溢彩，灯光照亮每个孩子的脸。

驯兽师的动物们不耐烦的叫唤，兔女郎们百无聊赖，魔术师在往自己的礼服里塞玫瑰，老杰克盘腿而坐，我知道小丑在哪，但我困了。