1898年的绍兴，青石巷里荷花香飘十里，十几岁的鲁迅在三味书屋读着线装书。

晚清的绍兴茶楼人声鼎沸，茶馆里的说书人熟悉明刻本曲艺杂谈、清末游仙志怪小说，说着古代会稽的惊险故事，端着木质黑碗、喝着琥珀色的老酒。

私塾先生捻着胡须写小楷，临摹碑刻，书案上招来蜂蝶。

诵完诗文，研墨书童们纷纷爬上树梢看闹市和石巷里的行人、茶客、穿着皂鞋的官差们。

清水色的屋脊，墨迹淋漓的原木、梁椽，屏风雕刻挡不住窗扇的玲珑秀气和石雕画栏古旧的情怀。远处青山脚下，说书先生数着铜钱，嚼着茴香豆，长长的衣衫上沾满草木的清香。

古代会稽私塾案头，老先生手把手教书童们念诵古书，点题撇捺、细细描红，古旧的文字蕴着墨香。童稚的脸上写满肃穆，恭敬记得先生的圈点，下学之后缠着老童生讲着些奇谈杂闻，神秘不能罢休。

十几岁的鲁迅读着那摞摞线装书，明清的小说仙侠，白青屋瓦的绍兴，錞于浓香的老酒，还有酱鸭旁边酸醇的酱菜，戴毡帽晒谷的农夫，长衫长辫的读书人，茶肆侃奇闻的食客·····都成了黄昏斑驳下的影子，都踏进了书页里。

薄薄的绿书签夹在线装书里，也许是用莲子的梗叶做的吧，书卷合着清香溢满前庭后院。乌黑的砖瓦在浮沉和渺茫的炊烟里勾勒出世事如棋，南国的底蕴就陈杂在这粉黛瓦、水黑石巷之间。

青色的山体，傍着书院、阁楼虽设菏泽起起落落，起伏的马头墙，粉白的风火墙，沁润着草木腐朽味道和丹青意境。

乌篷船悠悠的晃着，水声潺潺响过。

江南的水车与老水磨渣渣转着，时间挤成了竹筒上的点点滴滴。

大红宅门，黛青乌瓦，一棱一角是宣纸上骨节突出的方块字。

秋叶散落在庭院方塘，追逐打闹的幼童们正如新荷清秀天真，还不知白篷船里茶客、盐商的世故，还不知茶水寡淡之时的肆妄之语，有几分狡猾刁钻，有几分人情冷暖。

私塾里的红草戛，稻花从里蛙声阵阵，聒噪的叫天子伴着煮熟盐水豆的热腾腾气息，吸引着放鹅、牧牛、摘瓜的孩子们。

碧绿的菜畦，紫红的桑葚，蟋蟀弹琴，油麟低唱，孩子们嗅着“状元红”的香气，嚼着青豆，偷偷拓着绣像，学着先生的样子抹抹嘴，噗嗤一笑。

吃一粒茴香豆，写几个繁体字，试着去体会先生笔下绍兴黄酒的绵绸韵味，掰开豆荚脆生生的香气，说书先生的嬉笑怒骂，民间艺人的憨厚刻板。

十几岁的鲁迅正当少年，恰是少年意气，衣衫单薄，一叶轻舟，走遍了几百里水路。

请给我一坛绍兴十八年陈酿，敬同学少年，一醉方休！