郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参加书香澜梦第138期“父亲”专题活动。

从小到大，我写过父亲的文章，包括小时候的作文，长大后的散文、小说，也不下十篇了。

可每一次，父亲在我笔下的形象始终如一：坚韧、正直、善良。父爱如山，确实是这样，他就像座大山矗立在我心中。

父亲个子很高，有一米八二吧。戴着一副厚度堪比我写字台板般的眼镜，别笑话哈，小时候我和表姐还真拿着父亲的眼镜去跟写字台板比过呢。

当然结果没写字台板面厚，可它有圈圈呀。

我曾经好奇地问过他：“爸爸，您的眼镜片为啥那么厚？”

父亲就说：“就是因为爸爸小时候不讲究用眼卫生呀。”

“什么叫用眼卫生呀？”我特别天真地继续刨根问底。

父亲就温柔地摸摸我的脑袋：“就是看书不能在很暗的地方看，也不能在日头很猛的太阳底下看，更不能趴着、躺着、边走边看，这样眼睛容易坏。还要记得做眼保健操，保护眼睛。”

我明白了，所以很长一段时间我都会把父亲说的话记在心里。

当然后来这电脑、手机危害远远超乎我的想象，所以最终还是戴上了眼镜。

父亲出行最常用的是自行车，我最爱坐父亲的自行车了。我常常坐在父亲的自行车后座上，两条小腿还晃呀晃的，可父亲依旧骑得稳稳的，握住自行车龙头的手指关节都发白了。

那时候，我觉得父亲就像一个英雄，我哪里懂得，他是在努力稳住车龙头呢。

我从上幼儿园，到上小学，风雨无阻，都是父亲带着我送到学校再自己去上班。

我放学了，出校门就能见到他。让我一直很安心。

从家往学校的是条长长的路，两旁是高大的杨树，树叶在风中沙沙作响。一年四季，这条路上的杨树见证了我们父女一路驶过的岁月痕迹。

父亲最喜欢穿那件白衬衫，穿上他身上干净利落，一整天都不会有褶皱，头发梳得整整齐齐，一丝不苟，很像个人民教师的好形象。

他平时不善言笑，但每次看我时眼神里似乎有亮光。他最爱夸我的一句话就是：“我家囡囡最可爱！”

父亲的书桌上总是堆满了书籍和作业本。他常常坐在桌前，一坐就是几个小时，批改作业或者备课。我好奇地凑过去，看到他在作业本上用红笔写下密密麻麻的批语。他的字迹工整，一笔一划都透着认真。我问父亲：“爸爸，你为什么要写这么多？”父亲抬起头，微笑着对我说：“因为这些孩子需要我的帮助，我要让他们明白哪里做错了，怎么才能做得更好。”那一刻，我突然觉得父亲很伟大，他不仅是我爸爸，还是很多孩子的老师。

父亲对我的影响也是潜移默化的。他从不强迫我学习，但从他的言行中，我感受到了知识的重要性。他总是鼓励我多读书，多思考。每当我遇到困难，他总是用温和的声音对我说：“不要害怕，慢慢来。”他的耐心和鼓励让我在成长的道路上从未感到孤单。