我妈拉着我，拿着大包小包，坐上了去城里的车，三个多小时的山路……

“到了吗？”

车上我问母亲

“快到了”

母亲说

“到了吗”

电话里我问朋友

“快到了”

朋友说

“到了吗”

床上我问女友

“快到了”

女友说

到处都是谎言

我们不也一样活着吗？

终点站下车的地方，有个很长的坡，后来很多年才知道，那个地方叫“区门诊”。机缘巧合，十年后，我家搬回了那个最初的地方，一直到现在。

刚到城里那会儿住在进修学校的集体宿舍里，一晚上十块钱一个人。宿舍那个守门的人在她的小房间里看电视，我爸抱着我在小窗口往里看，她瞥了我一眼，顺手把小窗口关了。虽然我已经不记得那个人的长相，甚至是男是女我都不太记得了，但是我还是要在这里说一句十几年前我就想说的话：我恨死你了！

再后来，直接在门市里放了一张床，吃喝拉撒都挤到了七八平米的地方，还要与铝合金玻璃为伴，所以划伤是常有的事。

最初有伤口的时候

我从没想过

有一天

会感谢它留下的疤

这些回忆

我全收下了

再后来，我们终于租了一间房子，我记得那天很开心，像过节一样。十几个人忙了一天，把客厅改成了大通铺，虽然很挤，但生活，也算有些起色。

那时候大家都是工人，条件有限，吃得也比较糙，他们喜欢吃大块大块的肥肉，也喜欢买收市时候的打折菜，但日子也这么过了。

我记得有个工人会吹口琴，偶尔会看到他拿一本乐谱吹几首。有天，我爸拿着乐谱，指着一首《一场游戏一场梦》下面的小字说：“你看，你的名字哟！怎么写在里？”小时候不懂，以为是谁故意写上去的，就非要我爸把名字擦掉……我爸解释了很久，说这是别人歌星的名字，可我并不相信，坚持要他停止这个恶作剧。看我坚持了很久，我爸问我：是不是不想书上的名字和你的一样？我点点头，我爸思考了一会儿说，好吧，那你以后改叫王村喜……

插播：慢慢长大了，就越觉得“王杰”这种烂大街的名字真的是太普通了，普通到都不太喜欢自己的名字。直到有一天，我妈告诉我说，我出生的时候，按照辈分，村里的老人给我起了个名字叫“王国强”，后来又因为我是春节那天出生的，还给我起了个“王村喜”……至今我依然很感谢我妈，力排众议，自己起了“王杰”这个名字……

通过这个事情，我也感悟到了，我们有时候会不满足，是因为我们没有彻底绝望过……

想想“王国强”“王村喜”都忍不住要流泪，太绝望了……插播完

不知道什么时候，我们那个小城市修起了一座电视塔，正好能从租房的阳台看到，8点会准时开灯，好多颜色的灯，还会动，每次洗完澡就会跑去看看。后来去广州，看到广州塔也很喜欢，大概也是因为这样吧……

后来上了一年级，学校组织我们去春游，老师说，每个同学要带零食，也可以跟大家分享，回去以后我跟我妈说了，我妈问我春游是什么？我说我也不知道，老师就说要带零食到外面吃，她到外面我买了三大包零食，叮嘱我要多跟同学分享。第二天走在路上，我生命中第一次感受到了生命不能承受之重，是我那个年纪不能负担的重量。终于到了休息的地方，老师说可以开始吃零食了，我疯狂地把零食全都拿出来跟大家分享，可为什么每个人包里都装着这么多零食……后来我才知道，原来春游去的游乐园，吃并不是春游的全部，而是要去玩那些碰碰车、碰碰车还有碰碰车之类的项目，可我并没有钱，而且我还要守着我的三大包零食……

所以第一次春游，让我很失望，也吃得很寂寞……

未完，待续……

我是村村，希望你开心

2015/12/24