一两年前，网络流传一段视频——两个山区少年弹着空气吉他，在学校联谊会上激情演唱反光镜的《还我蔚蓝》。那表演很乡村、很孩童、很带感，土酷。我只当是猎奇搞笑视频，匆匆看过，很快忘掉，并未体味其中的感动。

无意间，在某个歌单里又听到《还我蔚蓝》，想起了那个视频，找出来，居然呆坐着看了很多遍。

上学的时候，几乎每个男孩都喜欢摇滚乐，羡慕乐手弹吉他的吊样。不会弹琴的时候，我也会偷偷弹弹空气吉他，只是没有上面那两个孩子张扬，或许这只是闷骚和肆无忌惮的不同。

突然间，很羡慕这两个孩子，他们能够在自己理解的摇滚乐里快乐的装着B释放着，唱的有模有样。而我现在已经过了那个年纪，四下无人，弹弹空气吉他？动了动手，自己都觉得尴尬。

前几天，一个小青年问我对“关于B站被灭绝”怎么看，我回答他合理合法没啥问题。他不理解，为什么我没有给出他想要的那个答案，其实我有。

又是前几天，讨论那个被空缺椅子的人的离世，很多人都已经不再知道他的名字和事。突然谈起，听小青年们讨论的语气是：“三叔又开始装B了！”。发现不妙，就那样停止，不在说和反驳。看来一个我们曾经崇拜的人，现在已不再重要。

顺着《还我蔚蓝》又听了反光镜的其他歌，随着那些忘记却熟悉的旋律，重寻记忆，哼唱几句，感觉那个时刻自己又带了些感，只是身体肥胖不再习惯摇晃。

瞬间又回忆起，那个光着膀子，弹着吉他，唱着花儿的《花儿》的少年；那个自我陶醉的傻逼青涩模样；那些穿着MIDI文化衫在音乐节乱撞的画面都早已经远去。

只剩下一个发福的中年男人，突然出现在镜子里，收走了我的那把空气吉他，不知不觉，很久了。