妈妈是一个乐观的人。
小时候，妈妈总是出现在我的作文上。坚强的人写妈妈，乐观的人提妈妈，正能量的人还是选择妈妈。抗癌战士是她的标签，积极向上是她的态度，豁达乐观在她生活的点点滴滴处处体现。儿时可能也没有想那么多，写作文总是需要一个正面典型的例子，觉得妈妈就是那最好的例子，直接篇篇引用。以至于不管是语文老师，还是同学都知道我妈面对早期胃癌，积极治疗，乐观面对生活的故事。退休后，我妈就在康复癌友协会工作。她的每天的工作就是用她积极的口吻和正能量的话语鼓励每个新来的或者是坚持不下去的病友。儿时我也经常呆在协会里，也时常听到妈妈接到一个又一个电话，然后去做心理按摩。可能在她们的心中，妈妈就是她们的榜样，就是她们努力的标杆，就是她们心中的光。乐观本身最基础的就是鼓励的言语和积极和语气，还有放松而又开玩笑般的调侃。可能鼓励本身并不能改变别人生命的长短，但让她们没有那么的压抑，并慢慢地勇敢面对困难，也就能珍惜那剩下不长的时光。
妈妈是一个乐观的普通人。
后来啊，越来越少的提到妈妈的故事。因为随着时间的推移，妈妈的生活步入正轨，主持各种活动，当婚庆主持，接受电视台的采访，甚至成为了南通作家协会的成员，闲时写写随笔，还写了一篇短篇小说。一切都看起来和正常人一样，除了吃的少了点，容易拉肚子，没有任何区别。而只有放下过去，才能走的更远。我们都不愿提及她之前的事，这是我们的软肋，当然也越来越认为妈妈已经是一个完全恢复健康的正常人了。试图忘掉这件事，这件事就仿佛没出现过一样。但妈妈却总是提及她走后，我们要怎么样怎么样做才好，也在不舒服的时候屡次强调这层身份，甚至不止一遍地提到她遗书放的位置。在夜游濠河的船上，在饭局的闲谈中，在很多很多场景中，每当聊到癌症，她总是保持着一颗敬畏的心，表示癌症总是会复发的。不管是七年的小徐阿姨，还是十四年的小胡姐妹，乃至二三十年的老张，最终还是被癌症夺取了性命。一旦说到这个，她的话语一反常态的直白，或许是看过了太多的生死，太多好友离她而去，感觉生死是无所畏惧。那时，我一直觉得这是乌鸦嘴，让她打住！少说一点，或许老天也同样忘了这重劫难。
其实，大多数人都远远地高估了自身的价值。其一，是高估了生的意义。其二，就是高估了自己的智慧。所有人都是莫名其妙来到这个世界，也将不知何时地离开。相信大家小时候都曾认为自己是世界中的主人公。从前，人们也曾觉得地球是宇宙的中心。事实上，生死本就是不可控的，真理也不是你我可以定义出来的，人类也并没有那么的特殊和强大。生死本身并不可怕，可怕的是恐怖的过程和不知何时结束的恐惧。乐观不仅体现于言语，也体现于态度。虽然我们作为亲人，可能不能接受或者永远不能接受曾经的癌症患者会离开我们这个消息，但作为乐观的她，勇敢面对现实，有着一颗放下一切的决心和态度，也是她的乐观源泉所在。
妈妈得是一个一直乐观的人。
豁达乐观常常和勇敢联系到一起，充满正能量也总和坚强一同提及。然而妈妈有点时候并不是一个勇敢坚强的人。比如说，她经过好多次的练习开车，终于有信心开车回海门了。做出这个决定的时候，她非常的开心。因为这样和外婆的距离就仿佛变得很近很近，她可以随时随地，想看外婆就能开车前往，想想就兴奋不已。早早地就和外婆预报我们的行程，然后早早地睡觉，一大早就出发。我昏昏欲睡在后座睡着了，过了好久好久，迷迷糊糊地醒过来，发现还没有到。一问原来是没注意粗心地导航导错了，开到高速路口了，结果没有开高速的经验。经过反复地打转，居然又回到了原处。三遇路口而不入，结果靠中午才抵达了目的地。喜欢新鲜事物而又向往自由，同时也非常谨慎。妈妈并不是完美的，她也会害怕，也会担心，也会心情不好。最后的日子里，她也会和我说：“娘老可怜啵，前几天还能趴着睡觉，现在疼得都睡不着啦。”在手术前，她也和我讲：“人在很痛苦的时候，是很难保持平静的，这次过去了，以后娘就尽量不麻烦小人啦。”我能感受出她很疼痛，感受到她每次挂完苦黄注射液后的恶心。但是她还是在我不在那几天，天天笑嘻嘻地跟我视频。她总是报喜不报忧，她总是和关心她的朋友说，没事的呢，已经去最好的医院治疗啦，会好的呢。以至于所有人都没有想到，她会走的那么快。有一次，在上海中山医院，她鼓励完一个有着肝癌家族史的，被老公抛弃的带孩妈妈之后，我随口问她：“癌友协会，你个认识胆囊癌晚期的病友呀？”（因为那时候诊断报告推测是胆囊癌）她说：“上次还有个人打电话问我，协会还有没有相同病情的病友，想打电话聊聊呢。”“然后呢？”她说：“没有了，胆囊癌晚期都很痛苦的。”然后我问她：“协会有没有胆囊癌晚期活过五年的呢？”她面不改色，慢慢地笔出一个零的手势。我说：“没事的，你做第一个。”
我们总以为她是过度乐观，嘻嘻哈哈，什么都不懂，却忘了她看过了太多的例子，认识了太多的人，送走了太多的朋友。很多人以为她生病以后和社会脱节，处事有些独特。实际上，可能这就是癌症患者的相处模式吧。积极而又乐观地分享生活，无条件般的互相帮助，而又总是默默地消失在彼此的生活中。她们抱着一种：知道我走了，不如把我忘了，至少回忆之中相处的过程是快乐的。妈妈并不是处事不认真负责，也并不是什么都不懂，她也有默默哭泣的权利，她只是知道在无能为力的情况下，在可能随时离开的时候，不把难过写在脸上，不把难处告诉大家。某些事情下，她可能非常胆小，但是在我心中她是勇敢的，她是无比坚强的。就像最后几天，我听到她想从医院回家的决定后相当的惊讶，但我尊重她的选择。并在她的耳边说，“他们都不知道，你比他们都更坚持。”妈妈听完这话立马开心了，纵使极度痛苦，依旧归心似箭，神采奕奕，没过几秒钟就抬头望望没有挂完的血浆。只可惜，经过长途的旅程和足足五楼高的搬运，她的状态瞬间就蔫了。她很委屈地我偷偷说：“人真是好奇怪呀，怎么本来还很精神的，一会就没力气了呢。”到了晚上，她像乖巧的小朋友躺在床上和我互道晚安。然后在凌晨四点的时候给我发了一条微信：“起来后帮娘弄被子。”第二天，她让我放腹水，让我们帮她坐起来。当时我惊了，因为起身坐起来是在上海医院术后我们互相鼓励的动作。那时我们列下了一个个的目标，从流食到半流食，从一口到二十口，从蹬脚到努力坐起来。这一个个都是渴望妈妈活下去的动力，都是希望妈妈能够再一次站起来的努力。我瞬间明白了，回家这个选择对于她来讲并不是放弃，而是最后一种求生的方式，因为对于她来讲之前少许回家的几天，非常的舒服和安逸，家里的环境很适合她养病。而此时的我，不希望她在耗费体力，因为此时我已经没有她那般对生的渴望，只是希望她多陪我们两天。
就这个出院的行为遭到许多人的不解和反对，甚至连知道实情的医生也如此。情况已如此的明朗，医院已束手无策，而总有人觉得就应该还留在医院。因为在他们的视角里，护肝只是简单地打打针，做核磁共振就是躺在上面睡一觉，检查pet-ct仅仅是喝喝水而已。世上做到感同身受真的很难，人们只是急着让别人往所谓的好的方向发展。他们不知道就算用流质针打针，已经打得手上没有一处下手。他们也不知道做核磁前后又饿又冷，在昏暗宛如棺材般的地方一动不动。他们怎么会知道妈妈喝了整整十杯水，依旧画面不清晰，又再喝了好多，后来近乎于水中毒。可能确实是妈妈的身体比常人受到的伤害更大一点，所以求医这两个多月，痛苦而又折磨，也只能一个人承受，并告诉大家一切顺利，勿念。
妈妈确实是一个乐观的人，真的。
一天又一天严重的病情，愈发疼痛的身体让每一天的生活都变得痛苦而又苦涩。大多数的人会选择静静地呆着，也有人会把悲观写在脸上，而乐观的人会寻找生活的乐趣。上面是一张妈妈在中山医院阳台上的照片。在疫情管控的情况下，楼道封闭，无处可去的我们总会去寻找属于我们的秘密基地。那天下午，妈妈神神秘秘地凑到我身边，和我说：“小人，我发现走廊的尽头有一个很大很大的地方，等会我们去探险！”然后傍晚的时候，我们一同前往。夕阳西下，车子来来往往，些许人在楼下的庭院里走动，微光洒在了玻璃床上，围墙的墙壁上刻了加油二字，也许曾也有人来到这里，受到了心灵的洗礼。里面是牢笼，而下面就是自由。忙忙碌碌的上海城一览无余，脑中响起一首歌曲——把青春献给身后那座辉煌的都市，为了这个美梦我们付出了代价。我轻声地哼着这首歌，发现妈妈突然跑了起来，体态有些可爱，像一个冲刺的小鸡。可能被病痛束缚的太久，想要奔向自由安乐了。
而在上海第一人民医院，全家超市是我们新的目标点。同样被关在了病房里，我听闻病房楼里有超市。我们在8楼，超市在4楼。然后并不是坐个电梯就能到的。因为每层病房都有独自的门禁卡，我们无法直接穿过4楼的病房来到超市。我发现需要从3楼的长廊绕到另一头，那边有个小电梯可以上去。我赶忙向妈妈汇报情报，此时的她已经有点拖不动她的身体，引流效果已经很差了，弄的身上到处都是，所以她稍带犹豫地说：“那远吗？”我说，沿路都有暖气，也有座位的。她立马开心起来：“那好的呢！就当散步，实在走不动了，就在椅子上歇歇。”每天妈妈就期盼赶紧挂完水，然后我们一起去散步，这可能是她唯一的盼头了。一路上，我们走走停停，畅所欲言，聊了很多。记得她问我，为什么喜欢一条鱼（为了让她方便记住我女朋友的名字取得外号，结果就记住绰号了还记错了）。我一开始没想好，说不知道。后来想想回答她这种问题的机会不多了，一定要给她个答案，然后说了几个词：活泼可爱，最主要很善良，像童话世界里走出来的女孩。而曾经，妈妈又何尝不是这样一个女孩呢？每次出去散步，我从不带手机。那时的我，不喜欢这种被手机束缚的感觉，好好和妈妈相处，静静地感受每一分每一秒。我们每天都会买各种想吃的东西，酸奶，关东煮，咖啡，想吃什么就买什么。坐在旁边的椅子上，慢慢地享用，其实非常幸福，或许这就是苦中作乐吧！就是我每次都不带手机，妈妈就调侃道：“小人小气咧，每次都让娘花钱呢！”
这就是妈妈，一个乐观的人，一个极具感染力的人，一个能让身边的人充满正能量的人。我觉得我应该随她。拿到ct报告那天上午绝望笼罩心头，但下午的时候我立马就想明白了。我跟她说：“我会一直陪着你的，以后好一点了回家了，你还要吃我做的饭呢。”这句话让她多了些许对生的留念和期望。后来啊，我看到一部电影里也有这句台词：我会一直陪你的。大家的反应可能是觉得这句话份量之重，我的感受是原来陪的时间原来是那么的短暂。做饭也只做了两顿，我这才发现本以为份量很重的承诺，原来实现起来如此的轻松。还有一件小遗憾的事情是妈妈在病床上想出来一段舞蹈，第一遍的时候没来得及录，我和她说：“就录了一点点。”她刚要再来一遍，我让她休息休息，下午再展示。可当下午的时候就已经恶心得没法表演了，自然以后再也没有机会了。
