一碗挂面寄相思(散文)

文/侯然

平生素爱面食,尤其对挂面情有独钟。

上世纪八十年代,村民的生活尚不宽裕,多数家庭仅维持温饱,餐桌上更难得见到荤腥。那时挂面也属稀罕物,只有逢年过节或家人生病时,母亲才从瓦罐取出几扎,煮上一碗清汤挂面,撒上些葱花,滴两滴香油,便是难得的美味。

亲戚探望奶奶时,大多带些挂面作为礼物——在那个物资匮乏的年代,这已算较体面的馈赠了。奶奶把亲戚送的挂面视若珍宝,总用干净旧衣服包好,藏在床板下的瓦罐里。若非家里来重要客人,她绝不会动用这“储备的挂面”。但对我,奶奶却总是格外开恩。

有天夜里,我学习到很晚。我实在饿极了,四处寻找食物无果,便摇醒奶奶要吃的。奶奶在昏暗的煤油灯光中摸索许久,才终从床板下的瓦罐里捏出一小把挂面,颤巍巍地起身去灶台给我煮面。

看着奶奶灶台旁忙碌的身影,忽然涌出一丝隐隐的不忍——她佝偻着背影在缭绕的烟火中微微颤动,那双布满老茧的手仍在熟练地忙乎,仿佛岁月从未在她身上留下疲惫的痕迹。

“哎哟,怎么爬了这么多该死的蚂蚁?”她借着灶火低头查看,却又笑着说,“不过不要紧的,蚂蚁又不脏,等盛到碗里再捡一捡就行了。”

可那些小蚂蚁实在太多,面碗里密密麻麻地浮着一层黑乎乎的小点。蚂蚁们再也聚不成浩荡大军搬运粮食了,有的静静地趴在汤面上,像一小粒一小粒凝固的墨滴;有的深浸在油花里,反被照得晶莹透亮;有的则紧紧粘在挂面之间,仿佛本来就是挂面的一部分。奶奶用筷子耐心地挑捡着,而我却已迫不及待地捧起了碗。

捧着这碗蚂蚁横陈的挂面,我的身体似乎凝固了一般:“一碗浮着厚厚蚂蚁的面真的能吃吗?”

可我也知道,这碗面绝不能浪费,这是奶奶千方百计省减下来的,无论如何我也得把它吃掉。况且,我也的确很饿,便用筷子粗略挑捡一番后,呼啦呼啦几大口就吃光了。在那个寒冷的夜晚,一碗面虽弄了一头汗,人却相当的舒畅。吃面时我力争不想这些蚂蚁,而只想着挂面的美好。但吃完以后,似乎意犹未尽,甚至有回甘蚂蚁滋味的冲动……

如今每每想起那碗浮着蚂蚁的挂面,心里还是暖的。奶奶走了十几年,我总会在夜深人静时想起她。那碗面里的面香,也好像一直留在记忆里挥之不去。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 散文|故乡,犹如一碗久别的面肺子 作者:萨日娜拉格 我的故乡,是素有“塞外江南”之称的伊宁——在新疆一众城郭里,它...
    萨日娜拉格王雅杰阅读 393评论 0 0
  • 今天的晚饭是清汤挂面,做好饭,盛到碗里,看着这碗面,我突然感到有种似曾相识的感觉,那种感觉暖暖的,酸酸的,还有些感...
    往事如烟胖婆婆阅读 4,386评论 2 8
  • 文/云梦 火车上,一位年轻的军人,凭窗而立。 参加了,1979年2月17日的猫耳洞战役后,仅仅有20岁的文斌在那种...
    云梦1122阅读 5,039评论 35 29
  • 因为坐小月子,老公亲自下厨,照着小红书,做了一碗教科书级的酸汤挂面。 从医院回家的路上,我简单给他交代了口感喜好,...
    嫦娥想吃鱼阅读 1,859评论 0 1
  • “实在过不下去了,那就离了吧!” 只见王漫妮的婆婆横在王漫妮和她丈夫李军中间,气势汹汹地说到。 李军向来是对他娘言...
    花语松林阅读 3,321评论 4 9