那么多的树
我已分不清哪一棵是我栽的了
想起当年，我把它们孩子一样遗弃在这里
现在老眼昏花，就像分不情哪一个是好人
哪一个是坏人了
那棵高大的水杉，就像大地伸出了
一只粗壮的手臂
要拨开我头顶的云雾
那一棵低矮的日本银杏，它佝偻着身子
怀揣着我野草一样的忧伤
那一棵红红的桦树，它站在道路边上
像滚滚红尘之后，为我划出的一道伤痕
我想给它们诉说多年来走过的地方
天空突然下起了大雨
一条瀑布像菜花蛇一样铺过来
我所有的念想，都被一团水声淹没了
这么多年过去了，我还能像那时的少年一样
把这一棵棵树
再一次栽进这个很深的秋天吗
秋天已经没有闲置的空地了
像我的脑袋里，塞满了一生的尘埃
即使我把自己挤在一根藤蔓下面
偌大的一条沟里，我就是一只流浪的虫子
如果有人喊一声，有人用草根拨拉一下
我就会驮着一片叶子走过秋天
也会驮着一道月光走出一个人的视线
我在想，它们一定是我留在尘世的唯一的幻觉
