动作是一种怀旧，正如微笑是一种欺骗。
用双格跳和跨越前进的方式走楼梯，就像是穿越到了总是将迟未迟的高中时代，心思也变得单线条起来；城市的街道上，有越来越多的人在夜跑，跑步令人心情舒畅；不得不虚假地微笑，但这会让你心情变好。
当身体开始思考，人应该被定义为"性情中人"还是保留着兽类记忆的动物？我不愿意生活在观念的乌托邦，正如不愿生活在完全的丛林社会。
如果把身体看作一种象征，那么它所作用的机制无疑是非常有趣的。身体不再仅仅是身体，而是一种语言。
于是，语言的「言不达意」便会成为一种恐怖事件，该机制的失效所带来的震撼效果或许更甚于言辞。
心情抑郁甚至变态的小丑是恐怖故事的常见主角，哪怕小丑不开心的比例和普通人没有区别。
永远保持谜之微笑的海豚是最让人无法接受自杀的生物，哪怕它真正拥有智慧，和人类一样拥有摆脱保持和繁衍生命的自然法则的绑票的能力。
这是生命证明自己不是机器的好办法-——按下一个按钮非笑非哭，无法被生物编程，甚至在人类的视角看来有很多垃圾DNA。
我们制造机器人，让人生活得不那么像机器，但却发现登高至无意义的生活之上，氧气也就变得稀淡，所谓的「曲高和寡」和「水至清则无鱼」。有意义的生活存于灵性的世界，而我们都是从「万物有灵」转向「万物之灵」的信徒。
国家社会主义者希特勒在集中营门口写道：「劳动使人快乐」。反过来却并非「享乐使人忧伤」，而是「空虚令人无情」吧。
避免成为机器，使人更像机器。
这是人类现代发展史的悖论。