小时候，我家住在乡下。

从我家去奶奶家要过一条大河，那时候没有桥，只有一条船在河上反复来回将岸上的人渡到对岸去。

这条船不是特别大，但也决不是古装电视里经常出现的那种只能坐几个人的小船，至少十几个人是很轻松的。

这条船没有浆也没有电动机，它就是有一根钢丝固定在河岸两边，高度刚好是船夫站着时比较方便的高度。对的，我们渡船就是靠船夫拉着这根钢丝借力将船带过去的。

有时候到河边时碰巧船就在这边，那刚刚好，直接跳上去就好了。而如果船在对岸那就得等一会了，不过其实也没多久，也就三五分钟的事。

那时候还是九十年代，每次过河也就一毛两毛的样子。

再后来我们家从乡下搬到城市，我就再没机会从那条路渡船去奶奶家。

直到很多年后，一个偶然的机会又走了那条路，那条熟悉的很大的河还在那，只是再没有当年船夫一家和那条坐过无数次的船的痕迹。河面上早已经修建了一座大桥，河两边的路也早修建的平坦开阔。

那个渡口、那条船就这样消失在时代变迁中，再没了踪迹。