马蹄踏碎泥泞，车轮碾过湿土，在夜雨初降的祁县郊外，一辆青帷马车缓缓前行。雨水顺着车帘边缘滑落，如珠串般垂下，映着远处村落零星灯火，像一串被风打散的星子。
赵家乡那群人还在酒肆里摔杯砸盏，怒骂秦牧名字时，他早已坐在颠簸车厢中，目光穿过雨幕，落在自己掌心——那里仿佛有微光流转，似金非金，似雾非雾。
那些曾欺他母弱、辱他妹幼的人，如今在他心头不过是一滩陈年浊水。踩过去便是了，不必回头。
“兄长……”少女的声音轻得像一片叶落在水面，“我们真的……不会再被人欺负了吗？”
秦牧转头，看见妹妹秦潇潇蜷在母亲卢素兰怀里，一双眼睛亮得惊人，像是久困井底的人终于窥见天光。她今年才十三，却已学会低头走路、小声说话，连笑都不敢放肆。可此刻，她的眸子里又燃起了某种东西——那是属于孩子的希望。
他伸手，轻轻揉了揉她的发髻，指尖触到几缕打结的乱发，心头微涩。
“以后你想买什么胭脂，挑最贵的；想吃什么点心，走十里路我也给你带回来。”他声音低沉而稳，“只要我在一日，你就不会受半分委屈。”
话音未落，小姑娘忽然扑进他怀里，肩膀微微颤抖。一声呜咽压得很低，却撕开了所有强撑的平静。
卢素兰默默抬袖拭泪，眼角皱纹在昏黄油灯下显得格外深重。她望着儿子侧脸，那轮廓竟与亡夫如此相像，只是更冷、更坚，像一把藏在布囊里的剑，终于要出鞘了。
“我儿写诗求雨成功，全县都下了三天三夜的大雨……”她喃喃道，“这都是你挣来的福分啊。”
窗外雷声隐隐滚过，雨势渐大。
——正如那首诗所言：
“夜阑卧听风吹雨。”
夜晚降临，风雨必至。
这不是巧合，而是规则。在这片以文为尊的北域边陲，诗句能引动天地共鸣，墨宝可通神明意志。谁若能写出契合天机的诗篇，便能借文气改命，逆天而行。
而秦牧，正是写下这首诗的人。
可他此刻心中无喜无忧，只觉丹田深处，有一物悄然苏醒。
自那日在祠堂吟出《鸣州词》后，天地间骤然洒下一道金光，直贯顶门，沉入腹中。起初他以为是错觉，可这几日每每静心内视，总感一股温润之力盘踞于气海中央，凝而不散，竟化作一方寸许高的小石碑！
它通体莹白，表面无字，却隐隐透出古拙气息，仿佛来自远古洪荒。更诡异的是，每当他默念某句诗文，那石碑便会微微震颤，似有所应。
现在，他就闭着眼，尝试调动体内那一丝若有若无的文气。
“是时天清阴，力气勇奔骤。”
这是秀才方可使用的力增诗句，需经府试认证文位，方能在战斗中激发。童生纵有文气，也仅能积蓄，不得运用。
可就在他低声吟诵的瞬间——
嗡！
丹田中的小石碑猛然一震！
金色文气如潮涌起，在石碑周围旋成一个细密漩涡！那光芒顺着经脉疾驰而上，刹那间席卷四肢百骸！
“咔、咔、咔……”
筋骨发出爆豆般的脆响，肌肉绷紧如弓弦拉满。秦牧睁开眼，瞳孔收缩——他感觉到自己的力量正在暴涨，五指握拳，竟似能捏碎铁石！
“这不可能……”他喉头滚动，“我尚未考取秀才，怎能动用文句之力？”
他又试了一遍，依旧成功。甚至这一次，文气运转更加顺畅，仿佛那石碑并非死物，而是某种活生生的媒介，替他承接并转化了天地间的规则之力。
难道……这石碑才是关键？
他正欲深入探查，忽听得车外传来异响。
不是雨声，也不是马蹄踏水的节奏。
而是——金属轻碰之声。
极细微，却被他敏锐捕捉。
秦牧不动声色地放下帘角，眼角余光扫向窗外。黑暗中，数道黑影贴着田埂潜行，步伐轻捷，腰间寒光隐现。他们刻意避开主道，从两侧包抄而来，显然是冲着马车来的。
杀手。
而且不止一人。
他不动声色，将手掌覆在妹妹背上，轻轻拍了两下，示意安心。然后低声对母亲道：“娘，待会若遇变故，您护住潇潇，莫要出声。”
卢素兰一怔：“怎么了？”
“没事。”他笑了笑，眼神却已冷如寒潭，“只是……有些人，总想把刚站起来的人再按回泥里。”
与此同时，城南一间破庙中，柳林正站在香炉前，手中攥着一张泛黄纸笺，指节发白。
“你说什么？秦牧搬家今晚就走？”他咬牙切齿，“那大儒墨宝呢？可确定随身携带？”
邓显蹲在一旁啃鸡腿，满嘴油光：“千真万确！舒亦里亲自安排的路线，宁文书赠的宅子在西坊，必经青松坡。咱们埋伏在那里，一刀砍翻车夫，抢了东西就撤！”
“哼。”柳林冷笑，“我还以为他是靠运气写出那首求雨诗，没想到……他家里真藏着大儒遗墨！否则一个童生，怎么可能引动天地金光？定是用了秘传文阵！”
他眼中闪过贪婪与嫉恨交织的光。
柳家三代未能出一位举人，族中长辈日夜盼着他能争口气。可如今，一个父亲早逝、家道中落的穷小子，竟凭一首诗震动全县，还得了官府赐宅？连宁文书那样的学政官员都亲自关照？
凭什么！
“我要让他知道，”柳林缓缓抽出佩刀，刃口映着跳动烛火，“蝼蚁就算爬上了高台，也终究会被一脚踩死。”
邓显舔了舔手指，嬉笑道：“柳兄英明！等你拿了墨宝献给令叔，说不定明年就能入京赴考，成为天子门生！到那时，别说秦牧，整个赵家乡都得跪着叫您老爷！”
“至于那小子……”他狞笑着比了个抹脖子的动作，“趁黑雨夜，做了干净。反正这种贫户失踪，官府也不会追查。”
两人相视而笑，笑声在空荡庙宇中回荡，如同恶鬼低语。
而此时，秦牧的马车已驶入青松坡。
此处两面环山，林木森森，平日行人稀少，夜间更是阴气逼人。雨水顺着松针滴落，敲打车顶，噼啪作响，宛如鼓点催命。
车夫是个老实汉子，名叫老耿，赶了一辈子车，从未出过事。但今夜，他总觉得不对劲。
风向变了。
原本顺风，现在却迎面吹来一股腥气——不是泥土味，也不是草木香，倒像是……铁锈混着血的味道。
他悄悄摸向腰间短斧，手心出汗。
突然，左侧林中“嗖”地飞出一支羽箭，钉入前方树干，箭尾犹自颤动！
“有埋伏！”老耿大吼一声，猛抽马鞭！
马儿嘶鸣，猛地加速！
可还没跑出十步，右侧灌木丛中跃出三人，手持钢刀，直扑车轮！
“砰！”
其中一人挥刀砍断一根车轴，整辆马车顿时倾斜！
车内三人猝不及防，卢素兰惊叫一声，抱着秦潇潇滚倒在地。秦牧反应极快，一手撑地稳住身形，另一手迅速将母女二人护在身后。
“别怕。”他低声道，声音冷静得可怕，“待在我后面。”
外面已是杀声四起。
老耿挥斧迎敌，却被一记闷棍击中后脑，当场昏厥。两名黑衣人围上来，准备割喉灭口。
就在此刻——
“是时天清阴，力气勇奔骤！”
一声清喝自车厢内传出！
下一瞬，车门轰然炸开！
一道身影如猛虎出笼，凌空跃起，右拳挟雷霆之势砸向最近一名杀手！
“嘭！”
那人连哼都没哼一声，整个人倒飞出去，撞断一棵小树，胸口凹陷，当场毙命！
其余杀手大骇，还未反应过来，只见那少年双目泛金，气势暴涨，宛若换了个人！
他一步踏地，脚下泥浆炸裂！
左手抓起掉落的钢刀，右手抡圆一记横扫——
“唰！”
刀光如电，两名逼近的杀手颈间喷血，齐齐栽倒！
最后一人转身欲逃，秦牧冷哼一声，屈指弹出刀柄，正中其膝窝！
“啊！”那人惨叫跪地，被秦牧几步赶上，一脚踩住背脊，刀尖抵喉。
“谁派你们来的？”他俯身问，语气平淡，却令人胆寒。
那人浑身发抖：“我……我不知道……只说给五十两银子……让我们抢一样东西……说是……说是大儒墨宝……”
“柳林？”秦牧眯起眼。
那人摇头：“我不认得……但我们头儿提过……姓柳的少爷……住在城南柳园……”
秦牧不再多问，刀背狠狠砸在其太阳穴，将其击晕。
四周恢复寂静，唯有雨声淅沥。
尸体横七竖八倒在泥水中，鲜血混着雨水流淌，染红了一片草地。
秦牧站在尸堆中央，呼吸平稳，身上竟未沾半点血迹。他低头看着自己的双手，心中掀起惊涛骇浪。
——刚才那一战，他几乎不用思考，动作行云流水，力量精准到毫厘。那种感觉，就像身体早已熟悉战斗，只是今日才第一次释放。
而这一切，皆因那句诗，因那块石碑。
“原来如此……”他喃喃，“这石碑不仅能存文气，还能让我越阶使用诗句……甚至……引导我的身体做出最合理的应对？”
它不只是容器。
更像是……一个觉醒的器灵，或是某种古老存在的残念？
他闭目内视，试图与石碑沟通。可无论他如何呼唤，那碑始终沉默，唯有金光缓缓流转，似在吸收这场战斗后的余韵。
远处传来犬吠与人声，大概是附近村民听见动静赶来查看。
秦牧迅速回到车厢，扶起母亲和妹妹。
“没事了。”他说，“都过去了。”
卢素兰怔怔地看着他，嘴唇哆嗦：“我儿……你刚才……你是怎么做到的？那些人……全都被你杀了？”
“没全杀。”他平静道，“留了一个活口。娘，您放心，从此以后，没人能再动我们分毫。”
秦潇潇紧紧抱住他的手臂，眼泪止不住地流：“哥哥……你好厉害……我以为……我以为我们会死在这里……”
“不会。”他抚摸她的头发，目光望向远方雨幕，“我说过，有我在。”
这一夜，祁县大雨倾盆。
百姓们听着屋外滂沱之声，纷纷焚香祷告，感谢那位写出求雨诗的少年才子。
“真是神迹啊！”茶馆老板擦拭桌子，感慨万分，“从前干旱三年都不下雨，秦公子一写诗，当晚就雷鸣电闪，三天三夜不停歇！”
“听说宁大人亲自赐了宅子给他家，还免了十年赋税！”邻桌书生羡慕道，“这才叫‘一字值千金’！”
“可你知道吗？”有个老者压低声音，“有人说那天夜里，青松坡死了好几个人，全是刀伤，血流成河……据说是为了抢什么东西……”
众人闻言悚然。
“抢什么？”
“不知道……但听说，跟一块玉牌有关。”
消息传不到秦牧耳中。
此刻，他正站在新宅院门前，雨水顺着檐角滴落。
这座宅子不大，却整洁雅致，三进两院，带一个小书房。门口挂着宁文书亲笔题写的匾额：“文启门第”。
他抬头望着那四个字，嘴角微扬。
“启”字写得尤其有力，仿佛破土而出的新芽。
他知道，这只是开始。
柳林不会善罢甘休，背后或许还有更大的势力觊觎他体内秘密。那块石碑从何而来？为何偏偏选中他？父亲临终前那句“家中旧物不可轻弃”，是否暗示着什么？
但他已无所畏惧。
文气在丹田中静静流转，石碑温润如玉，似在回应他的意志。
他缓缓抬起手，指尖凝聚一丝金光，轻点额头。
“既然这个世界以文立道……”他低声自语，“那我就用文字，重新书写命运。”
雨停了。
东方微白，晨曦穿透云层，洒在庭院青砖上，映出一道修长的身影。
新的一天开始了。
而属于秦牧的时代，才刚刚拉开序幕。
