在中国电影的幕后世界里，有这样一群人——他们鲜少出现在聚光灯下，却用声音为银幕注入灵魂；他们的工作常被观众视为“理所当然”，却需要极致的想象力与近乎偏执的细致。

国家一级录音师、奥斯卡评委会成员赵楠，正是这个群体的杰出代表。

纪录片《我在中国做电影》第二集《声音魔法师》将镜头对准了这位“声音魔法师”，揭示了她如何用声音创造电影幻术，以及这个行业不为人知的孤独与坚持。

在赵楠看来，声音的最高境界是生理学作用。

怪兽的吼叫之所以让人恐惧，不是因为音量巨大，而是因为次低频——这种人耳听不见的频率会直接触发生理不适。

这种对声音的科学理解，成为她创作的基石。

电影《影》中沛良被刺杀的场景完美诠释了她的理念。

当刀剑从后心刺入肺部，角色无法言语，只能发出血液涌入肺泡的“咕咕”声。

为了模拟这一效果，赵楠团队用鱼鳔模拟肺部结构，通过刺破鱼鳔和灌注液体，创造出“捅肺”的声效。

这种将生物物理行为拆解到极致的方法，正是她追求的“电影感的真实”——既符合科学逻辑，又能传递情感冲击。

而在《催眠大师》中，她彻底颠覆了传统声音元素的层级。

一般电影以台词为第一要素，但她将脚步声、闹钟声、虫鸣声全部转化为叙事符号，通过夸张或弱化特定声音，引导观众进入催眠的心理状态。

这种创新让观众第一次意识到：“原来电影声音可以被‘听见’。”

声音创作的孤独性在纪录片中展现得淋漓尽致。

赵楠描述自己的工作状态：“经常夜里两三点了，就我一个人在这屋，啥人没有，啥声也没有，面对一千多个素材，一个一个放。”

这种孤独不仅是物理上的隔绝，更源于行业地位的边缘化。

她回忆早期电影拍摄时，录音师有权因环境噪音喊停，全剧组会一起帮忙驱赶知了。

而如今，声音部门常被视为“可替代的”，制片方压缩后期时间成为常态。

赵楠感叹：“《罗马》混音做了四个月，我们最多只有二十多天。”这种工业化缺失下的“催命式创作”，让声音工作者不得不疲于奔命。

拍摄《影》时，她和团队几乎收集了全世界所有的雨声素材，仍会冒雨外出录制新样本。

沛国的雨阴郁如针，炎国的雨暴烈似锤，这些差异需要数十条音轨叠加实现。

长达数月面对灰暗的雨景，赵楠坦言：“出门天都黑了，特别压抑。”

这种心理煎熬曾让她在完成《风声》后崩溃大哭，暂停工作一年。

在一个男性主导的领域，赵楠的性别曾成为有趣的插曲。

获得香港金像奖时，邀请函上写着“赵楠先生”，许多人误以为她是男性。

但她用实力证明了这个职业与性别无关——2011年，她凭借《狄仁杰之通天帝国》成为首位获得金像奖最佳音响效果奖的中国大陆声音指导，并在领奖时骄傲宣告自己的女性身份。

她的坚持源于对行业的深刻认知：“没有五年、十年，不可能成为优秀的混录师或声音指导。”

这种长期主义的匠人精神，让她在《狙击手》中创造出冷冽简约的枪战声效，再获金鸡奖认可；在《封神第一部》中，她用“接地气”的人间喧哗与“不接地气”的仙界空灵，构建出两个世界的听觉分界。

尽管面临工业化不足、重视度低的困境，赵楠依然将声音创作视为“制造幻术”的艺术。

她认为电影的本质是假定性——手法是假的，但情感必须真实。在《热辣滚烫》中，她用暴雨夜的凄厉风声与拳击赛的三种声音视角（真实痛感、旁观者叙事、主观情感强化），勾勒出乐莹的心理蜕变。

今天的赵楠，依然会在深夜独自面对海量素材，依然会为一段杀戮声效宰杀鸡鸭模拟割喉。

这种近乎执拗的坚持，或许正是纪录片最动人的启示：在电影这个集体幻术的背后，是一群甘于孤独的匠人，用想象力与敬畏心守护着艺术的真实。

正如赵楠所说：“我的声音要对电影有意义。”而这，正是一位声音魔法师最朴素的魔法宣言。

本文图片来自网络

感谢您的耐心阅读，愿您生活愉快，幸福常在。码字不易，相遇即是情谊，您的支持就是我每日更新的动力。