于是在某个下午，丁二崩溃了。

时间还是两年前。

《了不起的盖茨比》开篇中说：每当你想要批评任何人的时候，你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你那些优越条件。由此，丁二对菲茨杰拉德心生敬意，并将之作为处世信条之一。

可他甚至走得更远，那个低着头走在马路中央的青涩少年，在濒临绝境时，竟还妄想去理解每一个旁人，在自己心里为他人的愚蠢开脱——那只是他人没有他这般优越条件。而事实上，他家境窘迫，家教普通，连外貌身材，也远算不上出众。即使用最大的善意来评价，也不过是一个普普通通的大一新生。

丁二，他要张开怀抱，用最大的善意去拥抱每一个人。——后来回想起此事，丁二应该会意识到，这是他崩溃的前兆。

他也有恨的人。

那时候丁二恨老师，因为老师让他自卑，恨朋友，因为朋友跟他翻脸，甚至一度恨父母，因为他们把他生了下来。

可是丁二毕竟是个懂事的少年，他理解老师不懂教育，知道朋友不能忍受自己偏激，而父母，生他养他的父母这半生坎坷，还不都是为他。

可他不知道怎么去拥抱他们，有苦衷，就应该被理解被原谅吗？

世界没错，别人也没错，谁都没有错，那错的是我咯？

崩溃，似乎就这样毫无预兆的泼将下来。

可日子还得继续。

浑浑噩噩时，他猛然想起谁说：人不能怜悯自己，怜悯自己是懦夫的行径。尔后他总算勉强振作起来，步履虽然不甚矫健，但也不至于蹒跚。

当他不再试图去理解别人的时候，才发现“理解”是为了清楚这个世界的运行规则，最多是为了“和解”，而不是“原谅”。

那是两码事。世上的事情，并不是简单的对与错。

终于在某个夏夜，他午夜爬起来对着镜子端详这张近乎狰狞的脸时，恍然大悟：菲茨杰拉德说的“优越条件”，自己并不具备。

站在局外人的角度时，丁二重新审视曾经的人生信条。

他发现了两个问题：

——首先自己不是错的，而且条件优越的是自己。

为什么可以确定自己就一定是对的？为什么条件优越的就一定是自己？这难道不是最大的自负？

于是这句话就形成了一种逻辑漏洞：背负着优越感的同时，打倒优越感。

想通了这一点，丁二如释负重。可是，新的处世信条呢？

他将菲茨杰拉德的话稍作修改：每当你想要批评任何人的时候，你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都与你相同。——因为是不同，而非优劣，让我们的世界如此精彩。

丁二又突然想起小学课本里的话：

子贡问曰：有一言而可以终身行之者乎？

子曰：其恕乎！己所不欲，勿施于人。

宁宇霄

5.4.2015