嗨，亲爱的朋友，你问我“家乡是什么？”我凝神思考：家乡啊，印象里那么远，却又那么近。
家乡，是那个飘雪的冬天——严冬了封锁大地的时候，大地满地裂着口。冰天雪地的世界里，爸妈抱着我跟姐，翻山越岭，盘曲难走的山路里埋藏着他们深深浅浅的脚印。寒冬让我落下了冻脚冻耳朵的老毛病，即便是红红肿肿发痒难忍，我们一家四口依旧在一年又一年的或大雪纷飞或寒风凛冽的日子里奔波劳碌。
家乡，是山路的尽头的那个僻静的小山村——是在盘山路过了最大的拐弯处那颗大石头底下你一定能看到一个翘首期待着的奶奶的身影，她总是固执地直挺挺的等在那里，一步一步盼着我们回来。是好容易走到路口时遥远的听着耕牛脖子上挂的铃铛叮叮当当的响着，还有一个穿着蓝色粗布衣裳，手里永远紧握着旱烟袋的爷爷，放牛种地是他再日常不过的生活。是透出微微的黄晕的光的那个门口摆着很多石头墩儿，种着花椒树和苹果树的农家小院，还有鸡窝牛棚热闹非凡。
那时候，在我的心里，家乡是一个冰雪世界，冷冷的会冻脚，却也奔腾腾的很热闹。
家乡，是点灯时候灶台上咕嘟咕嘟冒着热气的米汤锅，三三两两的红枣和黄豆在里面翻腾打滚，不停地雀跃亲吻着半遮的锅盖，这是赶路人最暖胃的口粮；是月亮似的年糕麻烫里面一咬开就能吃到满口甜蜜，搭配上早早腌渍好的萝卜野菜，最是有滋有味；是饭饱人暖过后爸妈围坐在炉子边，拉拉今年的小麦打了多少，谷子收成怎样，问问老人的身体，千遍万遍不忘嘱托要多加注意休息。偶尔老人要问起城里的生活，总是点头微笑连连说好；是我跟姐早早的脱了鞋上了炕，缠着爷爷躺在厚厚的两床被子上给我们讲“公冶长的故事，“青石板，板石青，青石板上定银钉”的猜谜，我们总也忽闪着黑眼珠，想象着天空里布满了闪闪发光眨眼睛的小星斗，还不忘问一问那个年年挑担的呼浪人什么时候会摇着拨浪鼓，担着百宝箱下到山里来……
家乡在我心里，是爷爷迷幻离奇奥妙无穷的讲也讲不完的故事，是永远神秘莫测的百宝箱里的数不尽的奇妙宝贝东西。
家乡，是夏天河沟里清澈见底的小溪水里，我们一群小家伙儿打着赤脚，有人把脸盆当池塘，有人拿袋子做渔网，还有人两手空空企图赤手空拳抱的美鱼儿归；是一路唱一路翻开河滩里的石头来，抓着黄豆大的小螃蟹时就任由它挥舞着小钳子拼命夹着抓着，一点也不觉得疼，没多久还大发慈悲“放蟹归河”，逮着尖尖肚的大螃蟹就小心翼翼的放到罐头瓶里谋划着回去撒点咸盐烤着享受；是暑伏天里脱光了衣服跳到大池子里潇洒地游一游泳，还要不停地发明各种新鲜姿势耍耍威风，但又是石头缝里突然窜出的那条小水蛇把我们惊得光着屁股就爬上了岸……
家乡是遥远的那座小城，并不繁华，却又充满神秘。是爸妈日思夜想的父母亲人，是我那时候从不曾理解的充满了渴盼的牵挂。
记忆里很久都不再回家乡，也不再能听到爷爷的老故事，年迈的奶奶早已经被爸妈接来了城里安享晚年。总听奶奶说小村子里而今早已经鲜有人烟，以前的老院儿早已经没了人气。
家乡啊，早已经变作是记忆深处最美好的童年，家乡啊，永远牵连着心底里最深处的脉脉情谊，家乡啊，是有家有人的地方，家乡啊，是我终身难忘的回忆。
纵使山水阻挡，依然不舍万般情长，此生不相忘，永远是家乡。
