一颗紫色的无花果，欢快地从袋子里跳出来。
它的直径足有3公分，丰满的果糖、蛋白质等胀满了薄薄的肚皮，似乎马上要爆裂开来。
它一定是极甜美的。
即便是在一堆山鹰椒里，它的甜美依然弥漫在我的鼻腔。
我咽了咽口水，却没有勇气一口吃掉它。
它是怎样潜藏在这一堆辣椒里，来到我的面前的？
三十多年前，那弥漫满口的甜香，来源于父亲的爱护。
无花果原产阿拉伯南部，后传入叙利亚，等各地。无花果别名奶浆果，天生子，蜜果。又名是天仙果，明目果。
这是百度百科的介绍。
三十多年前，父亲不知从何处那到一颗无花果的幼苗，又虔诚的将它种在院子水窖的旁边。
不知盼了多久，我们终于看到一年的夏季，矮矮的枝头结出一堆小果子，有5,6个的样子。
“你们有人看到她开花吗？”父亲问。
我们姐妹几个都茫然的摇着头。
“不会开花的树，却会结果子。咱们再等等，看这个果子好不好吃。”
如此，一直等到果子开始发白，然后便成紫色。然而，大家都不知道无花果的果子成熟是什么样子。
有一天，在树边转悠的我忽然发现无花果的果子裂开了一个口子。趁大人不注意，我踮起脚尖，偷偷舔了一口。
哇，那青青的甜香，瞬间弥漫在我的口腔。
于是，那天我们一家八口人分享了那6颗果子。
3年前，陪父亲在一位名医家附近就诊。
正值夏季，父亲的抑郁症尚未确诊。我牵着父亲的手，在那条小路来回走动。
“爸，你看，这里有一颗无花果树。”我对父亲说。
在老城路边的花带里，赫然长着一颗无花果树。
这颗树的果子，结的极其丰盛，而树干却高高在上。
父亲绕着树走了几趟，忽然说：“靠墙那边有几颗能摘得到，你想不想吃？”
“不吃了，以前咱家的无花果树，后来不是也结的很多，咱们都吃不完。花池里的这棵树，说不定是附近人家的，别摘人家的果子。”我笑着说。
父亲没有言语，继续来回走着。
离开那条街道时，父亲忽然对我伸出手。
他的手心，藏着一颗无花果。
正是靠墙那边垂下来的枝娅上的那一颗。
已罹患帕金森的父亲，因为抑郁和躁狂症并存的父亲，是什么时候“偷”了这颗无花果的？
此刻，距离父亲各种病痛的确诊，已经3年有余了。父亲已愈发呆滞和木讷，然而，又一颗无花果悄悄跳了出来。
其实，无花果是有花的。它的花隐藏在没有成熟的青绿色的果皮内，就像父亲的爱，那样悄无声息，那样绵长持久。
总有一天，再也没有带着家乡口味的袋子，再也没有跳跃而出的无花果。
然而，那溢满口腔的甜香，会永远陪伴着我。
