1
夏洼真正的出现，是在他醉眼迷离后。之前，她只是作为一袭白衣面貌模糊的存在。酒就那么神奇，能让美人成形成像。于是他靠近她，说讨好的话，有一百万升的感情正在被送来，需要她签收。
2
万厉谛的目光像蛇一样缠在她身上，她手中捏着毛巾，穿着拖鞋的脚往前挪一步时腰也往前送，走的满不在乎，却如同戴着脚链。她的嘴唇微翘，头颅是一颗昂首挺胸的头颅，只是脸上没有表情。在他看来，正是这没表情表达着对现状的不满。
就在她拿着毛巾走向卫生间洗澡的时段里，她显露了对他的不满，而且是漫不经心的。厌恶感从万厉谛的胃里翻滚起来，他太熟悉这样的对于不满的表达，过去生活的三十年里时常遭遇，隔三差五。
他明白他们不可能在一起，除非他能够眼睁睁地看着她杀死自己的精神，只留下一副皮囊，陀螺似地旋转在改善物质生活的奔波中。步他父亲的后尘。
3
万厉谛坐在沙发上，看着夏洼站在门口。她笑了笑，没有换鞋穿过客厅，进到卧室。过了会儿，她又去到洗漱台，那里放着化妆包。收拾好化妆包，她折回卧室。两分钟后她拎着包出到客厅，说，我回家吃饭了。万厉谛在喉咙里含混着说，嗯。她走到门口，弯腰捡起自己的粉红色拖鞋，出门走了。
夏洼走后，万厉谛在脑子里一直琢磨，她拎一双拖鞋如何去坐车。他想象着她拎着粉红色拖鞋在公车上的样子，不觉莞尔。也或许她会叫个出租车。琢磨到最后，他认定她会将拖鞋扔在草丛或者垃圾桶。
他躺在床上，将两块枕头叠起来枕着，心中郁结着沉重的忧愁。他开始回忆过往的历任女友，有这样痛苦的吗？谁知道呢，时间过去那么久了。
最后他实在受不了了，他必须要知道拖鞋被他扔在了哪儿。他打开门，沿着走廊走过去，左拐进楼梯门，门边的垃圾桶里赫然躺着一双粉红色拖鞋，像一块璞玉混在泥沙中。他终于感到绝望般的踏实了。
4
万厉谛瘫坐在沙发上，四肢无力地摆开，脑子里搜寻着字句组合。在半个小时前，他看到夏洼发到朋友圈的图片，她怀了孩子，挺着肚子穿件亮色衣服，一个男人抱着她，两人在阳光下笑得灿烂。他追过去看她近一年发的朋友圈，看到他们的日常生活，琐碎俗气，但温暖。反观自己，孤家寡人，除却父母无人问津，像树叶一样飘荡多年，可树又长出了新叶。他在心里琢磨着，组一段话，组一段道理深沉的话发到朋友圈，让她知道，他不仅不羡慕，还瞧不上这种平庸的生活。可搜肠刮肚也想不好说点什么，他心里明白，不管他说点什么，都不会对前女友造成任何影响，毕竟世俗温暖就是她的追求。念及此，挫败感像夜晚的黑暗，漫无边际地笼罩着他。
