1、是什么丰富你的写作？
写作中的你，或陷入写作困惑的你，是否认真想过，是什么丰富你的写作？是你的经验，还是你的想象？还是两者合一？抑或其它？
帕韦塞说，一个作家是一名专心的读者和一位好的批评家、一个可靠的知识分子，同时也是一个洞察力和假设学科的学生，丰富着他的写作。
读到这句话时，我正处于写作的困惑期，迷茫了许久。突然有种内心豁然开朗的感觉，仿佛找到了解药。
为什么不会写？
为什么写不好？
症结都困在写这方面里，然而问题的解决落在阅读上。真正懂得阅读，阅读才能帮助写作。
若只是蜻蜓点水，泛泛而读，读过还是不解，读过就忘，停留在感性阅读层面。没有深度阅读，何来写作的提高呢？
帕韦塞那句话中的他，指的是卡尔维诺。卡尔维诺是我最深情的作家，没有之一，到目前为止。
2、钟情于卡尔维诺
第一次听到卡尔维诺的名字，如果记忆没出错的话，应该是从大学的写作导师那儿听到的。
至于后来怎么就开始买卡尔维诺的作品，似乎就变模糊了。印象很深刻的是一打开卡尔维诺的作品，我就被扉页的一段话吸引住了。
关于生平，卡尔维诺写道：“我仍然属于和克罗齐一样的人。认为一个作者，只有作品有价值，因此我不提供传记资料。但我会告诉你你想知道的东西，但我从来不会告诉你真实。
这是我看过那些书里头，最富个性的简介，敢于置自己而不顾，这是绝对的自信。可谓是一个真正作者的声音，一个作者，只有且只能靠作品说话。
当初一开始就埋头读卡尔维诺的作品，享受他诗歌般的语言和富有创意的小说形式。让我想对卡尔维诺有进一步的了解。五年前，买了卡尔维诺的《巴黎隐士》自传，看到一半又放回书架。最近入手了一本他传，《在骄阳和新月之下：伊塔洛·卡尔维诺讲故事》。
3、大师亦是从模仿开始
书中第一章文学和怀疑，作者就花了不少笔墨写蒙塔莱。蒙塔莱对卡尔维诺影响很大，用作者的话是这样说的，“蒙塔莱的印记穿越了所有这些，给卡尔维诺留下最主要潜意识的存在”。其实，卡尔维诺对蒙塔莱及作品也有非常深入的阅读。
卡尔维诺大部分短篇故事中的常用词汇，从蒙塔莱的词汇里借鉴，比如石头、岩石、峭壁、悬崖、海藻、龙舌兰。还有借鉴很多喜爱的诗歌图像。
一开始的模仿是一种练习，而不是一直依赖的写作模式。优秀的作家在模仿中摸索前进，并寻找属于自己的风格。
通过不断实践练习，卡尔维诺的借用变得更加精细和复杂。渐渐地，卡尔维诺的写作取道才和蒙塔莱有明显的分离，有了属于自己的风格。
然而，这个过程肯定是漫长的，而且肯定不是只读一个作者。卡尔维诺也受过摩拉维亚的影响。他早期的几篇短故事，是摩拉维亚的模式化复写。对表现主义的技巧的运用，坚持物理的奇异风格，像木偶的举止般，通过不同的可能性玩耍的方式，服务于聚焦和定义一个真实的卡尔维诺的领域，渐渐地从式样中改变方向。
由此可见，深入阅读与广泛阅读，批判性地阅读，做一个专心的读者和一位好的批评家是多么重要。对一个写作者来说，阅读是写作成长中最不能缺席的。
阅读和写作是至关重要的，是卡尔维诺一直保持的习惯，对于很多作家亦是如此。
既然大师都如此保持阅读和写作的习惯，何况是正在学习写作道路上的我们呢？
