南唐
回家的公车上，我最后一个上车，坐这最后一个位置，正要开车时，又上来了一个带着两岁左右孩子的妈妈。我起身把座位让给她，转身坐到司机旁边的大方台上。那位年轻的妈妈马上喊着孩子说:“谢谢阿姨……”。那一刻，我有些堵心了，在这之前一直都被叫姐姐的，前几日还被叫着小妹妹来着，怎么这几日功夫，我居然活成了阿姨了。可就怎么成了阿姨了呢？
不知从什么时候起，我开始惧怕每天的匆忙，害怕天亮，害怕新一天的开始，曾和友人笑语，为了不做那个年老垂危的老人，为了不必看着身边一个一个熟悉的面容离去，我决定六十岁那年消失不见。生命之痛，便是不忍眼睁睁地看着离去。
朋友说起要再去长沙，这个词出现的瞬间，使得我心酸不已，那个六年前的一切即刻呈现，我们一起闯荡的地方，那个去时成群结队，归来却只剩我一人的城，我很怀念。
一直以来，无论在哪里，我都变成最后一个离开的人，想起毕业那年的最后一天，便是如此，我们都彼此默默地在宿舍里收拾着自己这几年的东西或是蒙头大睡，都没有说话，想着才开学军训，我们宿舍还闹了次水灾，我们醒来就看着解放鞋浮在水面上，可害惨了楼下的校友们，我们曾霸道地占用着水房，关上门，十几个人脱光了在里面洗澡，互相泼水打闹嬉戏，想着一到周五便挤在床上听的潇湘夜话，每次都吓得不敢上厕所，想着我们故意在校园里淋过的雨……。
毕业晚会那天，一个个说着说着就哭了，我们知道再也没有机会在教室里挤在一起边看贞子一边防着老师突然来查。
然后我们为了生活和理想奔波，再也不是那个妈妈怀里的宝贝，老师眼里的学生，不管委屈还是难过我们都学着自己承担，一路遭遇，只能和朋友们说说，彼此鼓励安慰，各自安好。
初次离家几百里，每个人都是怯生生的盲目，带着互相照顾。喜悦于烈士公园的那个元宵灯会，不谋而遇的激动。此后我们翻过大铁门，走过无人的夜路。我们曾于烈日炎炎的夏日爬岳麓山，互相晒成大红脸。我们在公园里的每个人少的角落扮着鬼脸拍照。也在第一个遇到男朋友的她家里制作着从老家带来的腊肉。我们更是坐着连夜的火车只为回校考试。
后来，那一群人逐渐散了，她成了孩子她妈，她回到了那个老家听候安排，说过的倚剑走天涯，都论落为不可提及的傻话，该怎么互相问候都成了难题，我的周末变成了一个个各地而来的人，走了熟悉的又来了陌生的，虽然也和他们在农大的果园里摘石榴，甚至走夜路回家，可始终无法匹敌和你们一起的快乐。等到只剩我一人独守长沙时我才发现，我们真的回不去了，再也回不到二十岁的模样。
这些年，我所做的事是始终想念着你们……
3
