图片发自简书App
那年，母亲在老家的大门两侧种了些指甲花。盛夏时节，姹紫嫣红，煞是好看。之后，无需再撒籽，那地方每年都会长出指甲花嫩绿的茎叶，开放出鲜艳的花朵，一丛丛一簇簇，绽放着蓬勃旺盛的生命力。
早饭后或是傍晚，母亲会搬个小凳子坐在门前，一边跟邻居闲聊，一边掐一把指甲花，给年幼的沐儿涂到指甲上，也往自己指甲上涂一些。路过的熟人看到花开得好，也会情不自禁掐一把往指甲上涂染。沐儿常扎着小手咧着小嘴等着上色，我回去后就凑到我跟前臭美。母亲和沐儿的笑靥，温暖恬静，带给我无限的安定和满足。
院子里的石榴树越长越粗，葡萄架也越窜越高，指甲花在夏日雨水的滋润下依然翠绿鲜艳，而母亲与我们，却是天人永隔。
没有了母亲的指甲花，兀自开了又败，有些许凄清。沐儿已经成为一名小男生，已不屑于往指甲上涂抹颜色。偶尔回去一趟，看着那一丛丛艳丽的花儿，他视若无睹，而我，心中总是忍不住地酸楚。
老家门前有了一些荒草。物是人非，只能如此。暮色中，即将离去的我摘下几朵母亲的指甲花。花儿静静地注视着我。我想它们与我一样，无语中一定深藏着蚀骨的思念。
没有了母亲，指甲花再艳丽，也失去了灵魂；没有了母亲，我们再怎么挣扎，也只是漂泊。
