细细品味一下：为什么家乡的美食令人难以忘怀？竟然连满姑这样的门外汉都捣鼓起家乡的美食来，其实说到底家乡菜美味是一方面，还有那些与制作美食有关的那些人与事。

夜已深了，皎洁的月光洒在屋檐下明晃晃的，小山坡上的那几棺坟打乱了小孩子的脚步，冲进去就把大门合上，把门栓拉上才能把孤魂野鬼关在门外，爸爸说：“快把门打开”。爸爸去挑井水了，今晚还要煮红薯，为明天去业生叔家晒红薯干做准备。

奶奶从楼上抱下来些柴火，今晚要煮一大锅红薯，将柴垛添了好几捆稻草，人守在火堂不走动只要稻草就行了。

妈妈在晕暗的灯光下掀开大锅盖，倒进几瓢水用丝瓜布打着圈的擦着锅，尤其是这种不常用的锅，上次使用可能还是蒸烧酒时，妈妈洗了一遍又一遍。

爸爸挑回来井水放在大门口，澡盆里的红薯下午已经初步清洗过了，只是食用的东西经鱼塘里的水洗后仍不太卫生，最后要用井水再洗一遍才放心。井水的水源也来自于这个鱼塘，只不过经过一段距离的层层渗透而已。爸爸一手托着桶底，一手攀着桶边，举高些后，井水哗的一声，红薯被冲出个“小盆地”。爸爸抓起一把耙子来回的耙动着，清水立刻变得浑浊些了。洗得差不多后，红薯就被装入脸盆后倒入大铁锅中，一个个圆滚滚的哐的一下滑到了锅底。

我们小孩子冬天最爱围着火炉旁了，奶奶抓起一把稻草，将稻草绕成了一个松散的团送入火堂中，火苗不时的窜出来，照得奶奶的脸光满面，我们挤在一条长凳上，听奶奶讲她小时候当大小姐的故事。

被早早赶进鸡笼的鸡从楼梯下偶尔发出些声响，提醒我们：你们的故事我都听了千百遍，可怎么都听不腻。真是一个令人失眠的夜晚，让人久久不能忘怀。