特德·姜是位美国华裔科幻作家，1967年出生于美国纽约，1990年出道至今，只有17篇作品，但篇篇都是精品，囊括了雨果奖、星云奖、斯特金奖、坎贝尔奖在内的所有科幻大奖的奖杯，在美国科幻界享用极高的声誉。
《呼吸》是其最新小说结集，内含9个短篇，译林出版社2019年12月出版，豆瓣评价8.6。
说实话，特德·姜的小说，不同于一般的通俗作品，故事性不太强，缺少戏剧张力，如果作为快餐式消遣阅读，建议放弃。有些篇章有点烧脑，需要点耐心，细细地品读，一定会感觉到科技的温度。这也是他的作品最与众不同的地方，达到了文学、科学、哲学的高度统一。
《商人与炼金术士之门》是《呼吸》的开篇之作，也有人称之为科幻版的《一千零一夜》，人可以通过“年门”回到过去二十年，或穿越到未来二十年。贫穷的绳匠遵照年长的自己的叮咛，一步步富裕起来；同样贫穷的织工，偷了未来自己的一箱钱，回来后挥霍一空，好不容易又攒下一箱子钱，又被自己偷走；绳匠的妻子约上二十年后的自己，一起回到二十年前，去拯救自己年轻的丈夫，并与之做了情人；而主角——福瓦德，因妻子与他吵架后意外离世，一直愧恨不已，他回到二十年前，试图能够挽回，但过去的事情，他可以忏悔，可以赎罪，却始终无法改变。不仅如此，他也无法再回到“年门”，此时的他已与未来的自己齐头并进……
是不是很荒诞、很矛盾、很递归？如果你处于“年门”之前，你是选择过去，还是未来？如何面对未来或过去的自己？明明知道过去无法改变，你是否还是会想回到过去？如果未来已经注定，现在的你是否还会继续努力？
《呼吸》则娓娓道来一个机器人自我解剖、自我省思的过程。生命之源不是空气，而是气压差。“宇宙的开端仿佛是深吸一口气，然后屏住了呼吸……”，而现在，“我的每一口呼吸，都让这个宇宙离死亡更近一步”。小说认为，宇宙是高度有序的，而人类的消耗是无序的，我们在消耗秩序，我们以增加宇宙的无序度为生。这不由得让人想起空气污染及全球气候问题，以及当下的疫情形势。“得以存在便是一个奇迹，能够思考就是一个乐事”，正如钟南山院士所说：能够健康地活着，就是最大的成功。
“我所有的欲望和沉思，都是这个宇宙缓缓呼出的气流，在这漫长的呼气结束之前，我的思维将一直存在。”
《前路迢迢》有关预测和选择的问题，篇幅很短，却很令人深思。到底存不存在自由意志？未来是否无法改变？也许现实不重要，重要的是你相信什么，或者说重要的是你选择什么。文明如今维系于自我欺骗之上，是这样吗？
《软件体的生命周期》体现了人工智能下的小生命之大命运，随着数码体市场的发展、壮大、冷淡、萧条，人们消费观念的改变以及其他产品的冲击，数码体的命运也随之变化，他们的最终命运将会如何呢？作为一种人造生物，数码体该仅仅作为一类产品（或者宠物）对待，还是作为一个生命去尊重？当感情超越了物种的界限，人类的伦理观、道德观都受到了拷问和挑战。
我们知道，学习机并不能替代人的教育，那么，对于孩子的抚养、照料和成长，你愿意将其交给“达西的新型自动机器保姆”吗？对一个新生儿来说，我的保姆是机器，这意味着什么？
如今，许多人习惯用数字影像记录生活中的点点滴滴。如果有一天，科技可以对我们生命的每个时刻进行连续不断的视频记录，并且可以像现在使用搜索引擎一样，随时查询访问我们的记忆片段，那会怎样呢？科学技术对人类的影响和冲击是肯定的，那么，在事实和情感之间如何选择，或如何平衡？读完《双面真相》，不知你会有何感想，是否也如作者所言：“数字记忆的真正优势，关键不在于证明你是对的，而在于证明你是错的”，“让我们知道自己会犯错，从而对别人的错误不那么苛刻。”
《大寂静》是作者应邀写的关于濒危物种——波多黎各鹦鹉的一篇自述配文，“人类活动令我的种族濒临灭绝”，“在我们离世时，我们向人类发送一条消息：保重，我爱你。”人类并非宇宙的中心，是时候该更多关注身边的生态环境了。
《脐》从宗教角度，引发了一场信仰危机，对于创世论的迷茫和疑惑，说实话，读来有点晦涩，需要静心、反复咀嚼才有味。特德·姜的小说一向如此，娓娓道来，没有惊世情节，只靠细细品味。
《焦虑是自由引起的眩晕》是该系列又一篇自由意志的小说，如果量子力学的多世界观点成立，那么，就会有多个平行世界的自我，可以互相联系、对话，可以看到各自不同时间线上的状态。我们又该如何面对另一个世界的自我呢？自己与平行自我的各自行为会不会互相影响？对我们的自我认知会产生什么样的后果？会引发我们的焦虑吗？好在作者给出了答案：“你作的每个决定构成了你的人格，塑造了你要成为的那种人”。小说的结尾很温暖，“如果在你行为各不相同的分支里，都产生了同样的结果，那么起因就不在于你”。
特德·姜的小说就是这么有科学内涵，他一贯用科学的方式写小说，用科学的方式看世界，至于这种科学是真是假，可不可能，都是次要的。
看似违背科学常识，却蕴含哲学思考，美国前总统奥巴马曾说：这是优秀科幻小说应该有的样子。
