前几日晚上入睡前，忽然就想起了外婆。
瘦长的脸颊上一双大大的眼睛，齐耳的短发一丝不苟地夹在耳朵后面，永远的灰色的对襟布衫，这是外婆深深印在我脑海的形象。
外婆离世已经快三十年了。她是在我初一暑假里的一天离开的。那是我第一次面对死亡，我很害怕。当我来到熟悉的院子，平日里的宁静没有了，大人们来来去去，忙乱中有些嘈杂。因为害怕，我只是远远地站着，不敢靠近。
表哥说，外婆前些天在等着我来给她剪头发。小时候的我喜欢摆弄头发。有一回外婆来我家，让我给剪发，我大胆地拿起剪子，随后又给吹好。外婆竟十分欢喜。于是我就成了外婆的“理发师”。
外婆生命的最后阶段因病卧床，那几日是托妈妈告诉我让我找天去给她剪头发。因为期末考，我给耽搁了，拖了几日，没想到竟成了遗憾。
那时的我，几乎感受不到悲伤，只是看到妈妈的悲伤，被感染了。而这一回忽然想起，悲伤与泪水涌了上来。
外婆对我们很好,但我从未看过她的温柔。最近这些年才渐渐听舅舅们讲到外婆的故事，也是这个年龄，我才能懂的外婆的悲伤。外公家族是显赫的商贾，外婆民国时期带墨镜的时尚照片足以见证这一点。很快的，外婆经历了第一任丈夫离世和家道败落的凄惨，中年再度失去第二任丈夫，失去一位年幼的子女。至她离世，她寡居了二三十年。所以，我看到的一直是外婆消瘦、硬朗的身板，和不苟言笑的表情。也许是艰难的一生让外婆将她的温柔藏在了心底最深处。
外婆是个很精灵的人，据舅舅说她年轻时堪称当地名媛。在我印象中，自从年轻时嫁为人妇，为了一大家子八个子女，从此她的角色只有了一个——母亲。她是没什么自己的生活，没有兴趣爱好的。年轻时的她，一定也是心中有无限的七彩斑斓。
忽然觉得我涌上心头的，不是思念外婆的忧伤，而是我感受到了她悲伤的一生。我的妈妈，外婆的女儿，何尝不如外婆一样，为了家、为了孩子，她在最美好的生命时期将自己的梦想和精彩悄悄地藏了起来。妈妈比外婆幸运的是，老年时期的她有了信仰，有了自己的心灵归属。
想起外婆，或许是让我更多地去感受她曾经的人生，去思考做一个怎样的女人，在照顾家庭和自我发展间找到一个身心和谐的平衡点。
