和一扇通向阳光的窗
窗上的钢筋，风雨里生锈，开花
所有人都在入住，除了一截燃烧的烟头
用手捡起，烟雾排开，一顿饥饿就在眼前
****
房东是位大爷，笑容与房租无关
说话是一个月前，和今天与昨天
他走过狭窄通道，我走过狭窄通道
而这座城市，就在通道的狭窄里
****
屋外的水龙头，连接着海洋与城市
鱼儿能吞下一座城市，和一堆钢筋混泥土
夏天的烈日即将临世
而春天分娩的痛苦还在延续
我可能会骑在一辆自行车上
每天与成都平原平行，垂直
****
夜里，床头是三盏灯的孤独
四面墙，勾结一扇门，四目相对
我在屋里，也被关在这座城市
许久未动的行李袋
爬过蚂蚁，飞过尘埃
何时打开，等酸菜鱼从锅里游来
****
驶离这座城市的汽车
停在人们沉重的行李前
司机有另外一支烟
售票员用钱遮住自己的脸
我打开羞涩的钱袋，
滚出一枚硬币
买下出租屋与这座城市
二零一七年四月十二日于成都，竹鸿初
