“你喜欢我什么？”“你爱我哪里？”陷入爱的人，渴望爱的人，一次次陷入这样的追问。
但爱一个人不需要非要爱ta的什么。心理学说，人对自己的了解可能只有10%。爱上别人也是一样的，那不是因为温柔、外表美、聪明、智慧，因为这些特点本身，永远不会像所爱上的人那样独一无二；对你说“我爱你的美丽”“爱你的善良”，那是对爱人当面宣告的背叛，或是对爱的广阔国度的亵渎，是在说“我可以爱上八十亿人里所有有这个特质的人，只是正好遇上你而已”。
更广阔、真切、牢固的爱，应该是嵌在潜意识里的链接，是语言无法穷尽的深水，大脑无法理清的乱麻。那些口不择言说出爱人优点的人，其实只是因为不愿承认自己都不知道自己在想什么，而为坠入爱河找的借口罢了。
如果我既真的意识到我爱你，又愿意承认自己的心智在庞大潜意识、宏大命运、巨大世界之下的渺小的话，也许我会对你说：我也不知道我爱上你的什么，只是遇到你后，不知不觉之中，我已被天外落下的爱的雨水，淋得浑身湿透。
