读书|无论长得好不好看,我们都曾《万物生长》

图片源于网络

有人问我冯唐是谁,我说我也不知道,好像是一作家,看他写的文章挺流氓的。有人说冯唐才气紧跟王小波、王朔。过他们的文章都有一个特点:有趣和痞气。

当年看王小波的《黄金时代》是非常离经叛道的事情,记得初中时班上一男生在语文老师提问其“你最喜欢的书是什么”时回答了这本《黄金时代》,女老师脸色霎时很不好看,立刻制止了这位男同学本来应该非常慷慨激昂的讲话。我哑然失笑,而周围的同学们懵懵懂懂的什么反应也没有。

后来发现冯唐写了一篇文章《王小波到底有多么伟大》,来歌颂小波,果然小波是被冯唐奉为偶像的,文字也不免对其进行了诸多模仿。

喜欢王小波,所以也顺带着喜欢了一下冯唐。

有一个词特别火,叫做“永远年轻,永远热泪盈眶”。

我喜欢的小说的主角都是二十多岁的青年,分泌大量荷尔蒙和肾上腺素,对周围的事情反应强烈、爱情高于一切、咬咬牙什么挫折都不叫事儿,永远死要面子活受罪。

《万物生长》,书名儿起的挺好的。在大学里,每个人呈现出了一种“自由生长”的状态,离家长远远的,离宿舍里的弟兄们近近的,在相对宽松的规则下活出了最自我的状态。这本儿小说,没什么特别的情节,没有悬念,也没有高潮,就像他自己说的,“只写出了一种状态”。

不过冯唐却把这八年本应枯燥医学生的生活写的非常丰富,把宿舍哥们儿天南海北的乱侃、为得到考试重点和教授的斗智斗勇,甚至和女友的爱情都写的有趣极了,并不细腻读起来却酣畅淋漓。

看着别人的校园、宿舍、食堂、自习室、树林里曾发生的故事,你也会想起自己的故事,怀念自己的年轻时代。


1.

大学里少不了恋爱。校园恋爱无处不在:吃饭、自习、上课、考试、树林散步。大学时代结束,恋爱变成了:看电影、吃饭、逛商场、逛公园。

大学毕业了,会不会有那么一瞬,会觉得两个人一起吃难吃的食堂说不定比在高级餐厅吃饭有意思,一起上自习复习功课比在电影院里看国产烂片有意思,一起在树林散步比在商场乱七八糟的商品中间转悠消磨时间有意思。

时光不能倒流,我们回不到以前,而现在的状态将长期持续下去,所以我们怀念从前。

书摘:

我女友的习惯健康,每隔一小时,她提醒我,放下书,极目四望,放松眼睛,别看自习室里头发洗的顺顺的女生,要看窗外的长安街、远处的天安门。……每隔三小时,我女友说,出去走走吧,久坐伤气。

你知不知道,丁香花大多是四瓣的,你如果摘到五瓣的丁香,上天就满足你一个愿望,不管这个愿望多不实际,多不符合原则。我现在随便摘一枝丁香花,从远枝端开始数,数到十朵丁香花。如果我在这十朵之内摘到五瓣的丁香,我就让你知道我有多淫荡,否则你骑车带我回宿舍,快十一点了,大妈要锁宿舍门了。

2.

大学时代我们都很迷茫。高考后,完成了多年的最高目标,一下子没有了着落,情感也没有了寄托。学业压力过后,更是无所适从,不知该做些什么。然而时间很快,四年中前两年浑浑噩噩,后两年焦虑至极。

大学毕业,很多人都很忧伤,四年学生生涯恍如一场梦境,考试前突击的夜晚、小团体到处玩闹的情景历历在目,可是一下子大家各奔前程,作鸟兽散。

老朋友、熟地方走远;新同事、新高楼走来,每次改变,都很无力。很多事情和人,没有当时的环境与情境,再不情愿,也都会被命运丢掉的。

如果一个人注定悲观,那么积极地想:或许当某一个伤心时刻来临的时候,难过没那么强烈。

书摘:

事情有开始就有结束,考试就这样完了,一种流逝感在瞬间将我占据。这种流逝感与生俱来,随着时间的过去,越来越强烈。花开的时候,我就清楚地感到花谢、花败的样子。月圆的时候,我就清楚地想象月缺、月残的黯淡。拿着电影票进场,电影会在瞬间结束。阴茎硬了起来,瞬间就是高潮,然后一个人抽闷烟,然后计算后果,然后盘算如何解脱。拿着往返机票,飞往一个城市,坐在飞机上,我经常分不清,我是在去还是在往回赶。如果我分不清是往是返,那中间发生的种种,又有什么意义呢?

3.

前几年有一个小哥接受采访时说过:“我没有青春,长的好看的人才有青春”。大部分人真实的青春时代并没有故事和偶像剧里面那样惊天动地,很平凡,都在学习啊,食堂吃饭啊,洗衣服啊,打游戏啊,看剧啊,胡吃海塞啊。

难道只有好看的人才有青春,没有退学、堕胎、打架什么的不是挺好的么,毕竟校花校草并没有几个。我也觉得自己十八岁的时候没有我二十五岁的时候好看。

祝我们青春常在。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 越有涵养的人姿态越低,当然不乏有个例。 昨天有幸全程参与中华薪酬网的创始人文老师录制线上课程,主题讲的是“激励的艺...
    姗姗莱兹阅读 1,729评论 0 4
  • 晨起约友人,携儿又带女,驱车登山计; 石梯一节节,豆汗一滴滴,顷刻薄衣透; 小儿嘻哈乐,无惧一千八,累傻大人三。
    我爱和路雪阅读 1,027评论 0 1
  • 在与人相处时,你不自觉的表现出哪一种风格呢?来来来,快来对号入座吧。 01 躲避,尽可能避免交流 对于农村有一个很...
    一一的试验田阅读 1,657评论 0 0
  • 清平乐.鹅岭即事 玉栏轻拊, 豆蔻开无主。 渺渺春江肠断处, 摊破斜阳万古。 青山过尽残霞, 琴心欲寄天涯...
    申维希阅读 1,755评论 3 6