大悲寺外 老舍
我年年愿看看他的矮墓，在一株红叶的枫树下，离大悲寺不远。
每逢遇上个穿灰布大褂，胖胖的人，我总要细细看一眼。是的，胖胖的而穿灰布大衫，因黄先生而成了对我个人的一种什么象征。
在老舍先生眼里，黄先生是不死的，他总以为他是还活着，他总以为他不会死，不应该死，即使知道他的确是死了。黄先生没有什么学问，他读起书来，无论冬夏，头上永远冒着热汗，他绝不是聪明人，但人情的不苟且与傻用工夫使老舍敬爱他。
然而黄先生还是死了，败给了忠诚，厚道与管束。
于是，那关于胖胖的而穿灰布大衫却成了老舍先生永远的回忆与象征。
这种象征，没有之前期待，有了之后无奈，过去的终究是回不来了，一个世纪的仰望却不及时空对转后的遗憾，多少事，从来急；天地转，光阴迫；空悲切，白了少年头。
2017年3月12日
仨木
