文/石墨杨

站在渭河大坝上看着收割机在麦地里忙碌着。忽然想起很多年前，六月里才会出现的一群人。又是一年麦子黄时，不由自主地回想起他们。

麦子黄时，那些背着军绿水壶，水壶上的漆皮斑驳，挎着镰刀，游走在田间地头。机械化收割代替了人力，也击碎了很多离乡不离土讨生活人的梦想。这群叫麦客的人，一时间消失的无影无踪。

麦客弯着腰，挥动镰刀的姿势，挥汗如雨的模样永远定格在记忆的某个不为人知的角落里，岁月如梭，落上一层厚厚的尘埃。似乎这群忙碌如工蚁的麦客不曾出现过。

曾几何时，他们是这金色土地的主宰，乡村的希望。金黄依旧，但这个六月里的麦客，无声无息的消失在麦浪深处。

金灿灿的大地，麦田里的过客，匆匆来匆匆走，留下一地丰收的喜悦。一顶草帽，汗味和草味混合在一起，飘散着泥土味。麦客移动中麦子迎镰而倒，一捆捆的麦秆堆放整齐，利索的技艺让人艳羡。

如风般的麦客，一阵一阵的割麦，一会快了，一会慢了，麦穗沉甸甸的重量里也藏着他们的汗滴。

年年岁岁麦相似，岁岁年年客不同。年年如是，年年背井离乡，辛苦，艰难，卑微而倔强，却又让人同情和敬重。他们踏实的舞动镰刀，一直默默无闻的努力，他们的努力看得见摸得着，麦粒丰硕饱满，谷仓堆积如山喜丰年。

许多年了，我看见千里麦浪滚滚，这麦浪里我似乎看到他们，金色的麦浪里，他们的身影飘忽不定，如大海里孤行航船中的水手。

麦浪里行走的镰刀，一镰刀一镰刀割舍不下的乡愁。他们踹在口袋里的微薄收获，是一家老小的活命钱，是孩子念书的学费，是秋天的肥料钱……

天空的骄阳似火，汗水顺着古铜色的面颊流淌下来，用搭在军绿水壶上的干瘪的毛巾擦干了。

疲惫不堪的站在地头，狠狠地吸上一口劣质的自卷烟，浓浓的烟草味，又恋恋不舍的捻灭，别在耳后，粗糙的大手挥动镰刀，继续下一亩地的行镰。

听到收割机的轰鸣声，我看着飘散的烟气，再也没有麦客跃动镰刀的姿态。我不由自主地转身离开。

那年那月麦子黄时，我易逝的少年梦，麦客的梦想，也随着轰鸣声消失的无影无踪，流下两行浑浊的老泪。

我是石墨杨，讲故事的石墨杨