一天一天，残月越发地清减了，悄然地弯在东南的天上，羞怯地启示着黎明。
她甚至都没有惊动古时的沙漏与更鼓，便无声地潜上天来。在这块大地上，黑暗与龌龊联手了几个千年?残月瞧见了，不愿同流，躲开喧扰，独自来在这残夜的梢头。却又心怀怜惜，睁开无尘的眼睛，为天下洒落淡淡的清辉。
寂寞就是她的宿命了。甚至连她的心揉碎了散下的一天星辰，也在耐不住夜的漫长，一颗一颗地退去。余下她一个，守着空落落的天空。残月无语。清晨里，那草叶上、花蕊间晃动的露珠，当是残月的泪了。
这天空的失眠的灵魂啊!该有着怎样的牵挂，四更、五更了还不能入睡?
她那无人解晓的心上，是否绵亘着无边的苍凉?有一只鸽子，扑棱棱从我的梦中，朝着残月飞去。梦里我还担心这只灰鸽的爪，会因为残月上丛生的苔藓而无法安顿。
梦醒时分，我常常会循着灰鸽的方向，在夜空里追寻。宇宙好像都在熟睡，只有我，定定地看她，如此的切近，仿佛能够感到她的气息。注目间，更发现细如蛾眉的残月，竟然坚守着一个细如发丝、时隐时现、极难认出的圆。黑夜里，独自支撑着光明;如线的弦体——难怪还有着“下弦月”的名字——却给天下一个圆满的希冀。
崭新而又清俊的残月，可是怀孕了呀。
明净的天宇就是她的产床，而太阳就是那即将呱呱坠地的儿子。瞧哇，黎明时的她，正细心而又欢欣地为儿子剪裁着霞彩的衣裳。
作者简介：
李木生，著名作家，散文家，诗人，高级编辑。1952年生于山东济宁农村，上世纪七十年代开始从事文学创作，曾出版诗集《翠谷》、传记《布衣孔子》、散文集《乔木森森》等。散文集《午夜的阳光》获山东省首届泰山文艺奖，散文《微山湖上静悄悄》获中国作家协会首届郭沫若散文随笔奖，散文《唐朝，那朵自由之花》获中国散文协会冰心散文奖，作品入选全国各种选刊、选本、大中小学读本及初、高中试卷。
