绕不开的《人间失格》（一）
《墓床》
我知道永逝降临并不悲伤
宋林中安防着我的愿望
下边有海
远看像水池
人时已尽
人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
做过的人说树枝在长
——写在前面的话
《人间失格》完整读后，书可以轻易放下，却绕不开。
“世人可不会饶恕你”（“什么世人啊，是你不会饶恕我吧”）
“做这种事情，世人一定会要你好看”（“什么世人啊，是你会要我好看吧”）
“世人迟早会葬送你”（“不是世人，是你要葬送我吧”）
斜体是书中的内容，也是叶藏的内心话，或许可以看成太宰治对社会想说的话吧。撇开世人与人的关系不去谈，因为世人与人的关系就是叶藏一直没有参悟的关系之一。但我觉得这段内心独白，叶藏十分理性的知道，掘木这么说，是掘木本人的想法，也是社会主流的看法吧，因为就连比目鱼、父亲、哥哥们，哥哥也不过如世人一般。
《人间失格》可以读起来有些费劲，费劲到就连名字本身理解起来都有难度。你看，“人间失格”我本以为是人间失去了秩序的意思，但书另一个译名为“丧失为人的资格”，这就和我的理解不一样，况且，人间本来就有秩序，也没有混乱。文前的诗《墓床》是顾城写的诗，作理解《人间失格》的太宰治与叶藏之用。
“人时已尽，人世很长，我在中间应当休息，走过的人说树枝低了，做过的人说树枝在长”。人时已尽，人世很长，不正好是叶藏所处的阶段么；应该休息，不就是叶藏也离开人群，不就是太宰的自杀离世么。走过的人说树枝低了，又有人说树枝还在生长，不就是说的那些话多而无营养的世人么。
叶藏，是怎么丧失了为人的资格。这个词，用得特别沉重。为人的资格，作为一个人还能够丧失，那充满羞辱的语气，这话比“你还是不是个人”更为严重，后者仅仅是个带有攻击性的反问，前者直接肯定了，不仅是肯定，更多了一种沉重的无奈与郁闷。我怎么可能连作为人的资格都得丧失了，这一生岂不是十分失败？也难怪，叶藏或者太宰治对这个人间毫不迷恋。叶藏到底是怎么丧失了为人的资格，我的理解不深。佛洛依德说人有三层，即有三个我，“本我”“自我”与“超我”。叶藏丧失为人的资格，或许就是指的“本我”不能被时下主流社会所尊重吧。为什么这么说，因为书中的叶藏是十分优秀的人，从小到大，并且能够得到绝大部分人的接纳。这里谈不上认同，只是用了接纳一词，是很有必要的。叶藏以“丑角”的方式活着，“自我”“超我”能够被接纳。然而“本我”却是瞧不上这种“丑角”的，甚至有些瞧不上虚伪、不信任、无聊无营养的人世关系。而“本我”又难以被世人接纳，就像“不可饶恕”“要你好看”的之类，“本我”只能受到这类待遇，得不到应有的尊重。
今天中午就写到这里吧。要上班了，还没讲完的下次找时间补上。
